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- Due o tre note biografiche. 
Sono Enrico Manicardi. Sono nato a Modena. Faccio 
parte del Circolo anarchico La Scintilla, un Centro 
Sociale Occupato e Autogestito che si trova in questa 
città, e che esiste dal 1986. Negli anni ‘80 e ‘90 ho 
fatto parte del progetto di comunicazione antiautori-
taria Infezione e ho suonato nella omonima band, con 
la quale si cercava di comunicare il disagio e la criti-
ca al mondo moderno. Recentemente mi sono messo 
a scrivere di queste cose. Nel 2010 ho pubblicato il 
mio primo saggio, Liberi dalla civiltà, e nel 2012 un 
altro libro, L’ultima era. Entrambi con la Mimesis 
Edizioni. Diciamo che sono fortemente preoccupato 
per la deriva che il mondo ha preso, e vorrei in qual-
che modo poterla arginare o comunque contribuire ad 
analizzare lo stato delle cose per provare a fare qual-
cosa. Il mondo è al collasso, gli esseri umani sono al 
collasso... Urge fare qualcosa.

- Liberi dalla civiltà è un lavoro che presuppone una ricerca iniziata da tempo. Raccontaci per 
capi la sua evoluzione. Come puoi sintetizzare i momenti che ti hanno condotto alle consapevo-
lezze utili a scrivere quel libro? Qual è stata la scintilla generatrice di tutta la direzione?
Come dicevo, da tempo mi occupo di problemi legati alla crisi del mondo in cui viviamo. M’inte-
ressa soprattutto indagare le cause di questa crisi. Non che sull’argomento manchi materiale inte-
ressante: il grande lavoro fatto dall’amico americano John Zerzan, e che è arrivato in Italia ormai 
da vent’anni, è fondamentale al riguardo. Esattamente come lo sono gli articoli pubblicati sulla 
rivista americana Green Anarchy, tradotti dai ragazzi della redazione del periodico anarchico Terra 
Selvaggia. Libri, recensioni, articoli, interviste ce ne sono, e danno tutte un quadro della situazione, 
oltre a costituire un’immancabile fonte di ispirazione e di comprensione. Però a me sembrava che 
non esistesse nulla di organico in materia, e soprattutto nulla di organico in lingua italiana. Vent’an-
ni fa parlare alla gente di come la vita primitiva sia stata una vita libera, gratificante e sana non era 
molto facile. L’idea hobbesiana di una umanità civilizzata sollevatasi da un originario stato di pre-

enrico manicardi
intervista di lorenzo merlo

 2011/2013



VICTORYPROJECT
x

ex
@

v
ic

to
r

yp
r

o
je

c
t.

n
et

carietà, di guerra permanente, di paura, di morte precoce si sommava all’incapacità di immaginare 
come si potesse vivere oggi senza oggetti, senza denaro, senza servizi, senza mezzi di comunicazio-
ne di massa, senza divertimenti precostituiti. Le strade asfaltate erano considerate una conquista, i 
giardini ben curati come l’unica espressione “vera” della natura. Non era facile riuscire a spiegare 
alle persone che tutta questa pletora di invenzioni, di sovrapposizioni artificiali sono soltanto una 
grande illusione, e che tutto quello in cui siamo stati educati a credere – il nostro stesso modo di 
pensare e di vedere le cose – è la causa del problema, non la soluzione. 
La natura umana non si concilia col farsi ridurre a ingranaggi intercambiabili del Sistema, 
coll’essere produttivi e consumistici, aggressivi ed egoistici. Abbiamo bisogno di vivere in un 
contesto egualitario con tutto ciò che vive libero e selvatico, in spazi aperti, in piena responsabili-
tà, in modo da poter godere della complicità coi nostri cari e nella condivisione col mondo. Come 
spiegare allora che per due milioni di anni noi umani abbiamo vissuto proprio così, secondo la 
nostra natura umana. Come spiegare che, durante l’intero Paleolitico, e fino alla comparsa dell’a-
gricoltura (circa 10 mila anni fa), abbiamo goduto di una vita libera e serena? Libera da strutture e 
infrastrutture, libera da gerarchie, guerre, religioni, burocrazia, malattie; libera da doveri di riveren-
za, da logiche produttivistiche e da cartellini da marcare. 
Ancora oggi pensare a quanto possa essere appagante vivere secondo le nostre inclinazioni natura-
li fa sorgere delle resistenze in certe persone, proprio perché stravolge le nostre certezze di carta: 
quelle che abbiamo costruito credendo alle Istituzioni, all’Ordine, alla Disciplina, all’Autorità, 
all’Economia, al valore di un titolo di studio o all’inevitabilità della Tecnologia. Chi penserebbe ad 
esempio che nel mondo moderno siamo diventati molto più deboli e insicuri di quanto non eravamo 
nel Paleolitico? Ci insegnano a credere il contrario, e cioè che i primitivi fossero dei poveri disgra-
ziati in difficoltà, pieni di paura e inermi di fronte alle avversità. Celebriamo ogni giorno le conqui-
ste della tecnica (dalle provette allo spazio), ma quello che non ci viene mai detto è che tutta questa 
tecnologia ci rende sempre più dipendenti dalla tecnologia, cosa che inibisce appunto le nostre 
abilità umane e ci rende ogni giorno più deboli e insicuri. Pensiamoci. Non facciamo più niente con 
le nostre mani, non facciamo più niente con le nostre gambe, non facciamo più niente con la nostra 
testa; le macchine si occupano di fare tutto. E noi siamo sempre più dipendenti dalle macchine, 
sempre più incapaci di cavarcela da soli. Senza stufe e condizionatori d’aria non riusciamo più a 
resistere al freddo invernale e alla calura estiva; senza una bussola non riusciamo più ad orientarci; 
senza un navigatore satellitare non riusciamo più a spostarci. Non sappiamo più fare chilometri a 
piedi, non sappiamo più distinguere una pozza di acqua potabile da una contaminata, non riusciamo 
più a distinguere un albero da un altro, un’erba da un’altra... Basta trovare bloccata la nostra con-
nessione internet e non siamo più in grado di comunicare con gli altri, non siamo più in grado di 
lavorare, giocare, conoscere fatti. Siamo in balia della tecnologia. E più la tecnica si perfezionerà, 
più noi ne diverremo dipendenti, fino al punto di perdere anche quelle capacità che oggi consideria-
mo saldamente nostre. 
Ci siamo progressivamente allontanati dal nostro mondo naturale e da noi stessi, ci siamo distaccati 
dall’abbraccio sensuale con la Terra, e questa separazione ci crea disagio e sofferenza esistenziale 
oltre che debolezza e precarietà. Quando nel dicembre 2004 uno tsunami si abbatté sulle popolazio-
ni del sud-est asiatico, facendo 230.000 vittime tra la popolazione civilizzata, e cioè quella dotata 
di computer, satelliti, governi, istituzioni, eserciti e protezione civile, le comunità primitive che 
abitavano in quegli stessi luoghi inondati dal maremoto non subirono alcuna perdita. Perché? La 
risposta è semplice: i primitivi hanno preservato un rapporto vivo con la Terra, un’unione intima 
e profonda con tutto quel che vive, e questa relazione ha consentito loro di leggere i segnali che la 
natura dà sempre anche prima di una catastrofe. Hanno percepito un anomalo aumento della tem-
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peratura atmosferica, hanno notato un particolare volo degli uccelli, hanno osservato un ritiro delle 
acque costiere diverso da quello consueto, e hanno capito che stava arrivando un’onda anomala; si 
sono dunque spostati sulla parte alta delle isole in cui vivevano (Andamane e Nicobare) e passata 
l’ondata (attenuata anche dalla presenza dalle mangrovie, che i nativi non hanno disboscato per 
costruirvi residence e villaggi turistici), sono ritornati alle loro attività quotidiane, senza drammi né 
perdite umane. Chi sono allora i deboli e gli indifesi? Noi o loro? La civiltà coi suoi 230.000 morti 
o i primitivi? 
La civiltà non ci ha liberato la vita, ce l’ha messa in gabbia! Ci ha ridotti ad animali domestici e, 
come ogni altro animale che vive in cattività, anche noi abbiamo perduto la capacità di cavarcela 
da soli: stiamo diventando sempre più inetti e inabili; sempre più dipendenti dai servizi offerti dal 
guardiano del giardino zoologico, dal veterinario della struttura, dalla cuoco pagato dalla direzione 
carceraria... E quando la fornitura alimentare non arriva, o manca il farmaco, o si spegne il com-
puter, nella nostra vita incombe inevitabilmente la tragedia. Dopo quei tragici fatti del 2004, che ci 
hanno chiarito in maniera lampante quale sia la strada che abbiamo preso con la civilizzazione, mi 
sono deciso a scrivere Liberi dalla civiltà. Ho pensato che quel caso fosse paradigmatico di come 
sia sbagliata la via che abbiamo imboccato, e che potesse dunque darci la spinta giusta per riflettere 
sulla nostra condizione di animali in cattività e provare a liberarcene. Liberi dalla civiltà è un libro 
che, in maniera organica, prova appunto a tessere le fila del nostro stato di domesticazione e cerca 
di spiegare, con un linguaggio accessibile a tutti, le ragioni originarie della nostra crescente debo-
lezza, della nostra crescente precarietà, della vacuità e della pericolosità del nostro stile di vita.

- Il tuo secondo libro, L’ultima era, come aggiorna la prospettiva sulla critica della civiltà? 
Quali sono i caratteri distintivi dei due lavori?
L’ultima era nasce dai buoni riscontri che ha avuto Liberi dalla civiltà. L’idea è stata quella di 
provare a indirizzare ancora di più sul presente la critica alla civilizzazione: ad una prima parte che 
fa il punto sulla drammatica situazione del mondo attuale, tra aumenti di violenza, nevrosi e deva-
stazione ambientale, fa da riflesso una seconda parte che descrive la vita assai più serena e soddi-
sfacente dei nostri avi paleolitici; chiude il libro una terza parte che si occupa delle prospettiva del 
domani. Alla fine, ne è uscita una critica alla civilizzazione che, diversamente dall’impostazione 
più “manualistica” del primo libro, tratta il tema in maniera ancora più divulgativa, e guardando 
direttamente alla vita di tutti i giorni. 

- Volendo cercare un’etichetta, un titolo, una categoria nella quale collocare la tua ricerca, 
a quale ci si deve riferire? E in compagnia di chi starebbe?
Le etichette non servono per comprendere, servono per etichettare. Personalmente sono sempre 
stato restio alla categorizzazione (anche delle idee): si rischia infatti di schematizzare sensibilità, 
pensieri, esperienze, fatti della vita che è difficile sinterizzare in una formula; e poi creare etichette 
porta alla predisposizione di sistemi chiusi, a forme cioè cristallizzate di pensiero. In ogni caso, tan-
to per intenderci, le mie riflessioni si inseriscono in quello che oggi è comunemente definito Primi-
tivismo, o (ancor meglio) Anarco-Primitivismo. C’è chi parla anche di Critica Radicale alla Civiliz-
zazione o di Movimento Anti-civ. Io credo che si possa usare il termine che si vuole, l’importante 
è che si capisca che non si tratta di una nuova ideologia. Non si tratta cioè di alimentare un nuovo 
credo o di organizzare un nuovo “partito”. La critica anarchica alla civilizzazione è uno sguardo 
aperto sulle condizioni del mondo in cui viviamo, un insieme di spunti e di analisi che mirano a 
guardare alle fonti della crisi che ci tormenta. La domanda più importante che possiamo porci oggi, 
in questi tempi di crisi, è anche la più semplice: cos’è questa crisi? È uno stato passeggero che può 
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essere superato da una Nuova Economia, da una Nuova Politica, da una Nuova Cultura, o è qual-
cosa di cronico che attiene al nostro stesso modo di pensare, di sentire, di agire? Fin tanto che non 
usciremo dalle secche di quella mentalità che crede sia sufficiente cambiare la faccia dei governanti 
perché tutto cambi, o che crede basti inventare ossimori perché la nostra vita torni nelle nostre mani 
(ossimori come energia pulita, banca etica, sviluppo sostenibile, economia locale, capitalismo uma-
nitario, ecc.), noi continueremo a sprofondare sempre maggiormente nel fango di questo superficia-
le modo di vedere le cose.

- Da un punto di vista sociale il disagio per il corpo nascosto del cosiddetto progresso, si espri-
me anche con i movimenti legati all’ecologia profonda. Pensi si sia al cospetto di una nuova 
aggregazione, di un embrione di movimento sociale capace di unire e orientare gli spiriti come 
lo sono stati il ‘68, la beat generation, il movimento hippy? La consapevolezza emergente del 
lato oscuro del benessere può essere il momento aggregante di una nuova epoca?
Più che di lato oscuro io parlerei di lato oscurato. Perché in realtà le cose sono molto limpide per 
chi le vuole vedere. L’aumento di violenza, di suicidi, di malattie che la stessa medicina ufficiale 
definisce del progresso, non sono invisibili. Chi di noi non ha vicino una sequela di parenti che 
sono già stati straziati dal cancro? O che sono morti per un infarto, un ictus, un diabete? Chi non 
vede la continua cementificazione della terra: città, strade, tecno-ferrovie, porti marittimi? Chi non 
vede la continua intossicazione delle acque: fiumi, torrenti, mari? Chi non vede la persistente con-
taminazione dei cieli: scie chimiche, traffico aereo, progetti spaziali e militari? Quel che accade è 
visibilissimo, solo che è tutto perfettamente organizzato affinché ci si distragga e non ci si pensi su. 
Quando Sabina Guzzanti parlava dei media come di strumenti di distrazione di massa aveva perfet-
tamente ragione. È duro pensare che la devastazione oggi si stia diffondendo a un ritmo sempre più 
accelerato, e che prima o poi toccherà anche direttamente la nostra vita con malattie, alienazione, 
disperazione, morte; e allora è facile farsi conquistare dai divertimenti programmati, dalle distrazio-
ni, dagli svaghi, dagli sballi o dalle illusioni dei tanti prestigiatori della politica, della cultura, della 
scienza, dell’ecologia. Il dramma del nostro presente è proprio questo: siamo continuamente distolti 
dal riflettere seriamente su quelle che sono le cause di questa carneficina ecologica e sociale che 
chiamiamo civiltà, e siamo tutti guidati verso una spensierata incoscienza. O ancor peggio verso 
l’assunzione di palliativi che puntano a nascondere gli effetti del problema invece di eliminarne le 
cause. 

- Cosa intendi in questo caso per “palliativi”?
Chi di noi non ha notato che nel mondo della distruzione insostenibile tutto sta diventando formal-
mente sostenibile? Si moltiplicano le attività eco, green, slow... Crescono le vetrine dei prodotti bio, 
solidali, free... Se per risolvere i problemi del mondo bastasse aggiungere un prefisso alle pratiche 
distruttive che ne sono responsabili, tutto sarebbe risolto. Hai il cancro? No, è solo un eco-cancro 
non ti ucciderà. Pratichi la devastazione industriale della natura? Dedicati alla green-devastazione... 
Non si tratta di rinverdire la civiltà, né di portare i boschi nelle città o i computer nei boschi; non si 
tratta di far funzionare le automobili a biodiesel, né di sfruttare la Terra in modo eco-compatibile. 
Questi sono tutti palliativi. Non c’è nessuno sfruttamento della Terra che sia eco-compatibile, per-
ché lo sfruttamento non è compatibile con la vita, ma solo con la morte. Allora non serve abbassare 
i limiti di tossicità dell’ambiente, bisogna cominciare a chiedersi perché intossichiamo l’ambiente 
e si scoprirà che l’inquinamento non serve alla vita sulla Terra, ma serve gli interessi industriali e 
commerciali di chi ha monopolizzato la vita sulla Terra e l’ha ridotta al suo servizio. Viviamo infat-
ti in un mondo capovolto nel quale non sono più gli strumenti che servono la vita, ma è la vita che 
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serve gli strumenti. La nostra esistenza è diventata cioè qualcosa di utile a far funzionare le mac-
chine e a sostenere l’economia: ecco perché siamo costretti a lavorare come schiavi tutto il giorno, 
a correre come dei forsennati, a sacrificare il nostro tempo e i nostri affetti ad attività produttive. 
Dobbiamo alimentare la Megamacchina perché questa non potrebbe funzionare senza il nostro 
contributo di fatica, intelligenza, manodopera, e sangue. Cambia poco allora sostituire il motore 
a benzina di questa Macchina con uno a idrogeno; e non cambia nemmeno per la natura, la quale 
non è sotto assedio per via della cultura del petrolio ma per opera della cultura, e cioè quel proces-
so simbolico che si è sostituito alla natura e, grazie alla sua predisposizione antropocentrica, ci ha 
portato a usarla e a distruggerla. Il petrolio è solo una minima fase di questo processo. Un tempo 
era la legna a fungere da energia, e allora si depredavano i boschi in cerca di legna; poi si scavò in 
cerca del carbone, poi trovando il petrolio fino ad arrivare al nucleare. Oggi è il capitalismo verde 
che imperversa, e la natura viene seviziata e devastata per costruire pale eoliche, pannelli solari, 
biocarburanti, geotermia, biotecnologia, nanotecnologia ecc.
Il problema dunque non è l’inquinamento in sé, ma la mentalità che lo produce. È in questo che la 
critica radicale alla civilizzazione insiste affinché sia possibile far convergere una crescente consa-
pevolezza in tutti noi. Occorre comprendere che i problemi si risolvono andando alla radice delle 
loro cause, e non proponendo soluzioni di ripiego che mirino solo a buttare la spazzatura sotto il 
tappeto. Ogni forma di tecnologia spacciata come sostenibile servirà ad alimentare in modo ancor 
più indisturbato la Megamacchina, così come ogni forma di economia presentata come sostenibile 
non metterà mai in discussione i fondamenti dell’Economia (divisione del lavoro, scambio equiva-
lente, logica produttivista), e il Sistema dunque si perpetuerà nella conferma dei princìpi che lo sor-
reggono, lo alimentano, lo espandono. Etimologicamente parlando, “economia” significa ammini-
strazione della Terra in funzione del suo dominio umano. Può mai esistere un dominio sostenibile? 
Il problema, insomma, non è come rendere green la tecnologia, l’economia, la politica, ma comin-
ciare a chiedersi cosa sia la tecnologia, l’economia, la politica. Cominciare a chiedersi perché nel 
mondo in cui viviamo non contano più le persone, le relazioni, la natura, ma contano le macchine, 
il progresso, lo sviluppo, la scienza, le leggi di mercato, il potere. Se vogliamo veramente provare a 
fare qualcosa per cambiare il corso distruttivo del nostro presente, è la civiltà che dobbiamo comin-
ciare a guardare con spirito critico.

- Un commento invece a proposito dei movimenti che qualche decennio fa sono stati capaci di 
radunare gli spiriti sparsi. Cosa ne pensi? 
Immagino tu ti riferisca ai movimenti ecologisti, alle istanze animaliste, alle reti di salvaguardia 
della natura... A me sembra che ancora oggi ci sia una diffusa sensibilità critica verso la distruzione 
del Pianeta, non solo dieci anni fa. Il fatto che tantissime persone si preoccupino di quello che sta 
accadendo al vivente è molto confortante; occorre però avere molta prudenza quando ci si occupa 
di temi così importanti, e si deve sempre vagliare bene le analisi e le considerazioni. Dico questo 
perché purtroppo i leader di molti movimenti ecologisti sono proprio i principali commercianti di 
palliativi. In genere, non hanno alcuna intenzione di mettere in discussione le cause del disastro, 
si occupano solo di nasconderne meglio i sintomi affinché la Megamacchina appaia sostenibile: 
questo è il loro obiettivo. In tal modo, però, tutto il generosissimo apporto dei tanti giovani che si 
avvicinano a queste organizzazioni viene diretto verso la perpetrazione delle categorie del mondo 
autoritario e tossico in cui viviamo, non nello smantellamento di queste categorie. 
Molti di questi predicatori, ad esempio, parlano in continuazione della necessità di cambiare para-
digma, è cioè di una necessità essenziale se si vuole effettivamente cominciare a cambiare le cose. 
Ma la domanda è: vogliono davvero cambiare paradigma questi leader? Ho sentito personalmente 
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uno di loro spiegare a una platea di persone cosa intendesse per “cambio di paradigma”, ossia quali 
fossero le basi di appoggio del suo nuovo pensiero ecologista. Sai cosa ha risposto? Politica, tecno-
logia, economia… Naturalmente si trattava di politica democratica, tecnologia a basso impatto am-
bientale, economia sostenibile… Insomma, i leader giocano con le parole, ma la sostanza di ciò che 
vogliono e ciò che già esiste: un mondo in cui contino la politica, la tecnologia, l’economia. Non le 
persone, non la natura, non le relazioni (tra le persone e con la natura). Occorre dunque essere mol-
to prudenti quando ci s’imbatte in simili pseudo critiche della situazione attuale. Spesso l’attività di 
questi oratori è proprio funzionale agli scopi della Megamacchina: mirano cioè al recupero sociale 
di tutti coloro che si sono veramente stancati di questo universo morto in cui (soprav)viviamo. Det-
ta in altro modo, vogliono evitare che la gente tramuti il proprio disgusto verso questa devastazione 
civilizzata in resistenza fattiva a questa devastazione, e si occupano quindi di controllare che tutti i 
potenziali oppositori a questo universo si accontentino dei tanti palliativi offerti, e non mettano in 
discussione nulla di ciò che determina la sua deriva.
Pensiamo ad esempio al problema dei pannelli solari. Si fa oggi un gran parlare della soluzione 
ecologica che essi rappresentano, dell’energia rinnovabile che producono, del valore rivoluzio-
nario che incarnano con la loro diffusione. Persino i governi ormai ci spingono a correre verso 
queste fonti sostenibili. Ma sostenibili per chi? Non certo per le migliaia di persone del “secondo” 
e del “terzo” mondo che vengono obbligate a lavorare 16-18 ore al giorno nelle miniere di coltan, 
di silicio, di terre rare, o in quelle di bauxite. Non certo per la Terra che viene sventrata e predata 
ogni giorno per ottenere tutto ciò che poi viene lavorato dall’industria. La questione è molto sem-
plice: per far funzionare un pannello solare, ci vuole appunto silicio, coltan, terre rare, alluminio, e 
per fare incetta di questi elementi occorre estrarli a forza dalla terra. Migliaia di persone, ricattate 
dai meccanismi impietosi dell’economia – la green-economy, naturalmente – viene schiavizzata a 
questo scopo. E anche la Terra viene martoriata da questi scavi, da questi sbancamenti, da queste 
estrazioni. E allora mi chiedo: che tipo di mondo vogliamo con le nostre rivendicazioni ecologiste? 
Vogliamo forse un mondo in cui poche centinaia di migliaia di Occidentali possano fare mostra del 
loro finto ambientalismo da reclame basato sulla presenza di pannelli solari costruiti sulla pelle di 
migliaia di lavoratori schiavizzati? Se questo è il mondo che vogliamo, io semplicemente non ci 
sto. Questo Mondo Verde è assolutamente uguale al mondo grigio in cui già vivo: un mondo che 
sfrutta, opprime, reifica, addomestica e che conseguentemente porta tutti a stare male. Il problema 
non è l’etichetta più o meno verde che possiamo affibbiare all’energia che produciamo, ma è l’ener-
gia che produciamo il problema, e la dipendenza crescente verso di essa. Facciamoci una domanda 
semplice: a chi serve tutta questa energia che il petrolio non è più in grado di fornirci? Serve forse 
agli animali? Serve forse alle piante? Serve forse alle pietre? Serve forse alle persone intese singo-
larmente? No. Serve alla Megamacchina. È la civiltà che ha bisogno di sempre maggiore energia 
per mantenere in piedi quel generale sistema di sfruttamento che ci sta portando tutti alla rovina. 
Il problema allora non è quello di accettare la strutturazione di un mondo a misura d’uomo in cui 
occorra trovare fonti alternative di energia, ma ripensare a un mondo a misura di natura in cui non 
serva tutta questa energia. Far funzionare la Megamacchina in modo creativo non ci libererà la vita; 
occorre fermarla questa Megamacchina. E occorre fermarla subito, prima che sia troppo tardi; pri-
ma cioè che la distruzione universale che sta realizzando non sia più riparabile. Finché continuere-
mo a considerare la natura una “risorsa” (come la considerano tutti gli alternativi, e cioè un capitale 
da sfruttare), noi continueremo a sfruttarla, e cioè a radere al suolo il mondo. E non cambierà molto 
se a distruggerlo saranno le scorie nucleari o la deforestazione controllata, le miniere di silicio o le 
piattaforme di gas naturale, le trivellature di petrolio o quelle per rubare l’energia geotermica. 
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- Ecco, mentre invece a proposito dei movimenti che ci sono stati nel secolo scorso – il ‘68, il 
movimento hippie, la beat generation – che sono stati momenti in cui le esigenze diffuse sono 
state radunate e raccolte, pensi si sia al cospetto di qualcosa di simile ora?
Me lo auguro, ma non basta creare correnti e compattare energie. Occorre anche sapere cosa si 
vuole combattere. Quante rivoluzioni ci sono state nel mondo, negli ultimi diecimila anni? Tantis-
sime. E allora perché il processo di civilizzazione ha continuato imperterrito la sua espansione fino 
ad entrare nella vita di ogni singolo individuo? La risposta sembra una soltanto: tutte le rivoluzioni 
che si sono susseguite in questi diecimila anni di civiltà non hanno mai intaccato i fondamenti della 
civiltà, e li hanno anzi rafforzati e rinnovati. Hanno cioè riprodotto la logica del Dominio; hanno 
salvato l’Economia coi suoi princìpi; hanno fatto leva sulla Tecnologia dell’epoca fornendo un 
ulteriore supporto alla logica produttivista ed efficientista portata dalla civiltà. Hanno preservato 
dinamiche sociali fondate sulla Paura (quelle che da sempre animano le relazioni autoritarie del 
mondo civilizzato); hanno fatto appello alla Cultura, e dunque alla forza di suggestione promanante 
dall’arte, dal rito, dal mito, dalla religione (anche nella sua versione dichiaratamente atea o dell’Es-
sere Supremo); hanno dato legittimità alla Scienza e al suo potere, alla Burocrazia e ai suoi mecca-
nismi disumanizzanti, alla Politica e alle sue logiche massificanti e d’imbonimento sociale. 
Senza una profonda consapevolezza di quelle che sono le determinanti di questo delirio distruttivo 
che chiamiamo civiltà, nessun delirio distruttivo potrà mai essere fermato. E il problema secondo 
me è proprio questo: siamo individui addomesticati, siamo cioè dei prigionieri che difendono la 
loro condizione di prigionia, che credono nella civiltà: la sentono emancipatrice e nobilitante, la 
giudicano irrinunciabile, la proteggono. Non basta dichiararsi radicali o rivoluzionari per mettere 
in discussione il potere della Megamacchina. Quanti dichiarati oppositori del Sistema ne difendono 
in realtà le istituzioni, a cominciare da quelle sanitarie, quelle scolastiche, quelle ricreative? D’altra 
parte l’habitus mentale incivilito spesso non è considerato come nemico della vita e questo, oltre 
a sviare l’attenzione dagli obiettivi decisivi, può favorire persino il sorgere di ingenue prospettive 
possibiliste circa il suo improbabile coesistere con la vita stessa. C’è un grande lavoro di “disintos-
sicazione” che dobbiamo fare prima di radunare gli spiriti liberi e di compattare le energie.

- L’idea che si sia al cospetto di una convergenza spirituale disponibile oggi nella cultura occi-
dentale, paragonabile a quanto accaduto al momento dei movimenti giovanili, delle rivoluzioni 
operaie, del boom economico, ecc scaturisce dall’osservazione. La lunga traversata identitaria, 
provocata prima dalla caduta del bipolarismo politico internazionale, poi dalla caduta del 
blocco sovietico, quindi dal sorprendente avvento dell’islamismo, infine dalle sollevazioni 
sociali che stanno coinvolgendo in questi tempi gran parte del mondo arabo, ha tolto certezze, 
ha alimentato il relativismo, credo valorizzerà il nichilismo. Di fatto stiamo vagando e siamo 
quindi disponibili ad aggrapparci a ciò che ci appare capace di assumere il carattere di un oriz-
zonte e di una meta. Cioè di darci una direzione. Ti sembra una visione solo cinica o psicologica-
mente plausibile, considerare queste nuove esigenze solo come il salvagente più alla mano?
Mi sembra un problema scottante. Il fatto è che noi non abbiamo bisogno di alcun salvagente già 
pronto, di alcun salvagente che qualcuno ci lanci per poi darci una direzione (la sua), e tenerci di 
nuovo sotto ricatto. Dobbiamo imparare a stare a galla da soli, e siccome non siamo animali d’ac-
qua dobbiamo tornare il prima possibile a terra. Più ci avventureremo al largo, più saremo fuori dal 
nostro ambiente naturale, e dunque soggetti al potere di chi ci porgerà il salvagente e la direzione 
da seguire. Se volgiamo che la nostra vita torni nelle nostre mani dobbiamo ritrovare l’ambiente 
che ci è consono, e cioè un ambiente fatto di relazioni umane, non telematiche; fatto di comprensio-
ne reciproca, non di obbedienza verso il potere del più forte; un ambiente fatto di condivisione della 
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vita, non di sua individualistica consumazione. In una parola sola: un ambiente fatto di natura, non 
di cultura. La nostra identità è nella Terra, non nelle balle che ci raccontano i profeti e gli illuminati. 

- Perché la concezione razional-materialistica del mondo ha meno diritto di quella che perce-
piamo come più nobile, di quella capace di contemplare l’esistenza della dimensione spirituale? 
I partirei da un dato di fatto: il mondo moderno non si sta esaurendo, siamo noi civilizzati che lo 
stiamo esaurendo. Interferiamo nei suoi processi naturali, pretendiamo di dominarlo e portiamo 
ovunque devastazione e tossicità. La mentalità materialistica è uno dei supporti portanti di questo 
processo distruttivo. Noi disboschiamo foreste, contaminiamo l’atmosfera, sbarriamo il corso dei 
fiumi, lastrichiamo la terra, costringiamo gli animali nei nostri lager (allevamenti, zoo, circhi, 
laboratori di vivisezione). Siamo diventati nemici della natura. La nostra fede nel pensiero scien-
tifico ci ha portato in un mondo nel quale la natura non solo non è più il nostro principale punto di 
riferimento, ma è considerata ostile e minacciosa. Questa è una evidente responsabilità del pensiero 
razionalista o, come direbbe l’etnologo francese Monod, “il potere fondato sulla ragione ha fallito 
nel suo tentativo di trovare la ragione”. Ed è così: la ragione non è nel seviziare la natura, nel sotto-
metterla al potere umano, nel controllare tutto, nel modificare il corso della vita manipolandola. Oc-
corre cambiare totalmente prospettiva, stravolgere quel paradigma del dominio che ci ha infilati in 
un vicolo chiuso. Ma occorre cambiarlo per davvero questo paradigma, non solo coi giri di parole. 
L’universo non è una macchina, e noi dobbiamo cominciare a conoscere il mondo non dominarlo. 
Soprattutto dobbiamo imparare a conoscere il mondo non solo per conoscerlo ma, come diceva 
ancora Monod, “per saperlo abitare”. Ciò che dobbiamo imparare a smantellare, insomma, non è 
la natura, ma quell’universo artificiale, tossico e totalitario in cui la natura (e noi stessi che siamo 
natura) è stata rinchiusa. 

- Fa da sfondo all’immagine dell’ecologia profonda una condizione di equilibrio e di pace. Ma 
è possibile disporre permanentemente di equilibrio e pace? Per essere non abbiamo necessità 
della morte? In pratica, si potrà avere fede e rispettare radicalmente la fede opposta?
Non c’è nessuna fede ma mettere in campo, solo fiducia in noi stessi e nelle nostre attitudini natura-
li. Allo stesso modo non c’è nessuna autorità in cui credere, solo un’ autonomia da ritrovare dentro 
e fuori di noi. La morte fa parte della vita, non è in contrasto con l’equilibrio del vivente. Ma affin-
ché la morte arrivi per natura, e non sia generata da quel sistema velenoso che ci opprime, occorre 
liberarsi del Sistema. Quanto alla pace è un concetto che ha una forte connotazione ideologica: per 
noi civilizzati la pace è l’opposto della guerra. I primitivi non sono in pace con la natura perché 
non sono mai stati in guerra. Sono in equilibrio armonico con la Terra, l’amano, la contemplano, la 
vivono, la conoscono, la sentono protettiva proprio come lo è una madre. Come si vede il proble-
ma è innanzitutto di mentalità: dobbiamo cambiare il nostro modo di pensare, e questo è il primo 
piccolo-grande passo che possiamo fare tutti, subito. 

- Recuperare il sacro, abbandonare il positivismo, mantenere la tecnologia avrà bisogno di un 
uomo che ora non riesco ad immaginare. Come potrebbe essere la sua giornata, il suo governo, 
la sua politica estera, la sua società?
È difficilissimo mettere in discussione il nostro modo comune di vedere le cose. Noi infatti ten-
diamo a pensare in modo civilizzato, e così facendo operiamo inconsapevolmente per far rientrare 
dalla finestra tutto quello che abbiamo cercato di mettere alla porta. Sul discorso del sacro vorrei 
essere molto chiaro, così come sul discorso del governo e della politica. Sono convinto che non 
ci sia nessun senso del sacro da recuperare, nessun governo da insediare, nessuna politica estera 
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da programmare. La natura non è una divinità, e cioè non è qualcosa da temere o da tenerci allea-
ta perché ostile. E tantomeno la natura ha bisogno del nostro governo. Anzi, è proprio da quando 
abbiamo cominciato a governarla (attraverso l’agri-coltura) che abbiamo dato via al processo (di 
civilizzazione) che ci sta distruggendo. Il sacro fa già parte di un modo pienamente civilizzato di 
vedere le cose. Se noi guardiamo alla vita delle antiche civiltà (mi riferisco alle società mesopota-
miche, all’Antico Egitto, all’India vedica, alla Cina, alla società degli Incas, ma anche alla cultura 
ellenica e a quella romana), scopriamo che tutto era considerato sacro: il potere era sacro, il dovere 
era sacro, il gioco era sacro, il tempo era sacro, la scienza, la guerra, la famiglia e le istituzioni lo 
erano. Persino l’idea di virilità, di eroismo, di potestà patriarcale sono state volutamente ammantate 
da questa copertura ideologica. Infatti rendere sacro significa imprimere il segno di un’assolutezza 
a ciò che assoluto non è, e questo serve l’ordine sociale, il Sistema, non le relazioni tra gli indivi-
dui. Ciò che è sacro non può essere discusso, e questo crea ordine; un ordine apparente ovviamente, 
imposto ideologicamente. L’ordine, infatti, diversamente dall’armonia, è sempre un costrutto fragi-
le: basta desacralizzare ciò che è stato dichiarato sacro, tramutarlo in demoniaco – che è l’opposto 
ideologico del sacro – e tutto cade dal cielo agli inferi. D’altra parte, rendere sacro e dissacrare 
sono espressioni della medesima mentalità, una mentalità reificante che separa la natura da se stessa 
rendendola un oggetto di venerazione – un oggetto, appunto. 

- Come è possibile mantenere l’identità senza valori assoluti e come è possibile mantenerci 
senza volerli difendere, cioè senza poter sopraffare chi non li condivide?
Come ho detto la nostra identità e nella Terra (nella natura), non nella cultura. Non abbiamo biso-
gno di valori (che sono espressioni morali della cultura) per definire il nostro Io, e in natura non 
esiste alcuna sopraffazione di identità: il leone mangia la gazzella ma non la domina, non ne plasma 
l’essenza, non la costringe in un luogo chiuso per anni allo scopo di sfruttarla. Solo l’essere umano 
civilizzato – proprio quello che ha inventato i valori – domina, rinchiude, sottomette, costringe, 
ammaestra. E non lo fa soltanto con gli altri animali, ma anche con gli umani e con tutto il resto del 
mondo (con le piante, i minerali, le energia della Terra). È la forma mentis civilizzata che si basa 
su queste premesse. Pensiamo soltanto all’agricoltura: perché è considerata l’atto di nascita della 
civiltà? Perché l’agricoltura è ciò che realizza fattivamente proprio questa mentalità del dominio: 
il dominio dell’umanità sull’esistente. La coltivazione agricola trasforma infatti la terra da sogget-
to vivente a oggetto da sfruttare. Per i raccoglitori primitivi la Terra non è sacra, è semplicemente 
un soggetto caro, una madre appunto: “Mi chiedete di lavorare la terra? Potrei forse prendere un 
coltello e conficcarlo nel seno di mia madre?” si chiedeva incredulo un membro della tribù indiana 
Wanapum di fronte alla richiesta dei conquistatori occidentali che gli intimavano di cominciare a 
dedicarsi al lavoro agricolo.
Coltivare la terra non significa violare qualcosa di sacro, significa semplicemente non considerare 
più la Terra un soggetto (da amare, come si ama la madre), ma considerarla un oggetto (da sfrutta-
re, come qualsiasi risorsa). Con l’agricoltura, cioè, abbiamo innescato questo processo mostruoso 
di trasformazione del vivente in cosa (che è definito “reificazione”), e grazie a questo cambio di 
paradigma le nostre manie di controllo e di dominio si sono estese a tutto ciò che vive. Dopo aver 
oggettificato la terra (con l’agricoltura), abbiamo trasformato in cosa gli animali (allevamento), e 
poi le donne (società patriarcale), e poi tutti gli altri uomini (schiavitù, servitù della gleba, il lavoro 
dipendente), fino alla situazione attuale in cui anche i bambini sono trattati come “risorse”…

- Se l’esigenza di sopravvivenza tende a formare un Io analitico (quello separato dall’Uno) 
capace di mors tua vita mea, che ha poi prodotto il commercio, l’agricoltura, l’arte e ha orga-
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nizzato una società a sua immagine e somiglianza e una realtà ad essa corrispondente, come può 
aver generato qualcosa di inopportuno a sé? Cioè, come può essere che la civiltà non sia idonea 
all’uomo? La concezione nefasta della Megamacchina non può essere del tutto relativa solo 
a questo periodo storico? Non può rappresentare un passaggio momentaneo utile a condurci 
chissà dove?
La civilizzazione non è un fatto logico-razionale, che derivi dal ragionamento di qualcuno o sia la 
conseguenza del ragionamento di qualcuno. La civilizzazione è un processo che, in quanto processo, 
è costituito dal concorso di fatti, episodi, situazioni, invenzioni che lo hanno nel tempo perpetuato, 
perfezionato ed espanso. È un processo che si affina da diecimila anni senza che una volontà umana 
lo abbia pensato, realizzato e imposto. Ecco perché si parla di Megamacchina, proprio per sottoli-
neare la natura “autocatalitica” (direbbe Jared Diamond) del processo, che avanza da solo (come 
una macchina). È un po’ come un cancro, che si autoalimenta e progredisce come qualsiasi altro 
processo patologico fino alla morte del soggetto. Sappiamo benissimo, infatti, dove conduce la ci-
viltà: all’estinzione. Ce lo dimostrano tutte le antiche civiltà della storia che, dall’epoca mesopota-
mica, e in tutte le parti del mondo, hanno fatto la stessa tragica fine: assiri, babilonesi, egizi, fenici, 
civiltà mande, cina antica, anasazi, maya, polinesiani, culture della valle dell’Indo, greci, romani, 
vichinghi. Tutte le volte che una vita a misura di natura è stata rimpiazzata da una vita a misura 
di Sistema il risultato finale è stata l’estinzione delle popolazioni che hanno adottato quello stile 
di vita artificiale. O, come ha sintetizzato l’etnologo tedesco Wilhelmy: «Le grandi civiltà sorte a 
partire dal IV millennio prima di Cristo in tutte le parti del mondo… hanno conosciuto un’epoca 
di fioritura e poi di tramonto». C’è solo un problema: la nostra oggi è una società globale, e se ci 
sarà un “tramonto”, sarà globale. Perché noi non stiamo consumando le terre attorno a casa, stiamo 
consumando il Pianeta intero. Noi non stiamo irreggimentando le nostre comunità con l’economia e 
la tecnologia, stiamo globalizzando tutti. Noi non stiamo combattendo i nostri confinanti, facciamo 
guerre mondiali…

- L’intelligenza specialistica non è forse una questione anche biologica. Chi non dispone di 
sinapsi opportune ad una concezione olistica come può essere di valore inferiore – fosse anche 
solo perché comandato – a chi invece riesce a cogliere per esempio i riflessi bui del fideismo 
ideologico, o l’Uno della natura?
Ragionare con un approccio biologico significa ragionare scientificamente, e cioè, in ultima ana-
lisi, in modo civilizzato. Gli insetti non credo siano considerati con grande importanza nella scala 
evolutiva, eppure vivono da centinaia di milioni di anni. E le piante, che sono valutate ancor meno 
degli insetti, vivono da miliardi di anni. Non è un fatto di sinapsi, ma di condizionamenti mentali 
di tipo culturale. Se noi umani non ci libereremo della mentalità che ci fa credere di essere separati 
dal mondo naturale e di esserne i dominatori, potremmo avere tutte le sinapsi che vogliamo, ma il 
risultato finale sarà quello di continuare a consumare tutto quel che esiste fino alla sua morte gene-
ralizzata.

- Non credi abbia valore legittimare ciò che è, per prima cosa? Non pensi sia il presupposto per 
una cultura del rispetto?
Legittimare cosa? Il potere di quel mostruoso artificio che ci ha messo gli uni contro gli altri e tutti 
contro tutti? Legittimare l’esistenza di quella metastasi mangia persone, mangia natura, mangia 
pianeta che abbiamo chiamato civiltà? No, io non penso che ci sia nulla da legittimare, e il rispetto 
non è un fatto di cultura, ma di natura. Quello che c’è da fare, e occorre farlo subito, è riconoscere 
il carattere patologico della modernità, riconoscere che ne siamo tutti contagiati e acquisire la con-
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sapevolezza che se vogliamo guarirne non servirà mettere la testa sotto la sabbia. Dobbiamo comin-
ciare ad agire sulle cause che hanno fatto sorgere la malattia, non basta eliminare i sintomi esteriori. 
Se io ho mal di testa perché sono solito dare capocciate contro il muro, non mi servirà prendere 
l’antidolorifico e continuare a battere la testa. Dovrò smettere di dare testate al muro. Lo stesso vale 
per il pianeta e per le relazioni con gli altri. Il problema non è la crescita o l’inquinamento, questi 
sono solo effetti di un problema a monte. Pensare ad esempio che l’inquinamento ambientale sia la 
causa dei nostri problemi (e non uno dei suoi tanti sintomi esteriori), significa attivarsi per cercare 
di contenerne i limiti, e cioè dare per scontato e inevitabile l’inquinamento stesso. In questo modo 
l’inquinamento continuerà a invadere la nostra vita, e lo farà in modo sempre più pressante. Sarà un 
inquinamento a norma di legge, ma sarà un inquinamento che continuerà ad ucciderci.
Anzi, fin tanto che accetteremo come inevitabile l’inquinamento e chiederemo soltanto che non 
si superino certi limiti di sopportabilità, sarà fin troppo semplice per l’establishment renderci tutti 
impotenti di fronte alla progressione degli inquinanti, perché basterà alzare i limiti legali di tollera-
bilità ogni volta che la tossicità sarà in aumento, e tutto apparirà non inquinato. Non succede forse 
già così con quello che mangiamo? Noi ci nutriamo di cibi avvelenati, denaturati, modificati persi-
no geneticamente ma perfettamente legittimi da un punto di vista legale? 
Non c’è nulla da legittimare nel mondo artificiale e tossico che ci sta uccidendo, e non c’è nulla da 
legittimare neppure se si guarda alla natura, perché la natura non ha bisogno di alcun nostro sigillo 
di conformità. La terra è legittima per se stessa, così come la vita. Non c’è bisogno di alcun proces-
so culturale che renda accettabile ciò che è dato per natura. Non c’è da costruire nessuna cultura del 
rispetto, c’è solo da rispettare ciò che esiste e rispettarlo nella sua dimensione originaria, e cioè sel-
vatica, libera, genuina. Non si contrasta il progresso imponendo nuovi precetti, nuovi ammonimen-
ti, nuovi paletti sempre più stretti che ci tengono in riga. Educarsi e rispettare i dOgmi di una nuova 
fede, o di una nuova ideologia, allenarsi in qualche esercizio o disciplina introspettiva, o coltivare 
chissà quale supposta purezza interiore, significa ancora una volta perdere di vista il problema. 
Cadere cioè nell’equivoco di credere che il problema che abbiamo sia l’umanità, e che ci si debba 
plasmare ancor di più per adattarci meglio all’ordine imperante che ci sta distruggendo. Invece il 
problema non è l’umanità ma la civiltà. È quest’ordine imperante che va abbattuto e sistemato nel 
novero dei retaggi. 

- Legittimare è a mio parere necessario per alzare il rischio di far attecchire posizioni estra-
nee. Diversamente si alza il rischio di scontro, il miglior modo per mantenere inalterato il 
piano sul quale prende forma la storia. Proprio quella che vorremmo modificare. 
Non so a cosa ti riferisci quando parli di scontro, ma credo che lo scontro con il Potere sia inevita-
bile se si vuole davvero fermarlo. Non si creda che la civiltà, e chi la guida dagli scranni che confe-
riscono posizioni privilegiate (governanti, industriali, banchieri, capi religiosi, ecc.), possa accettare 
che la si metta in crisi senza alcuna reazione. Fermare la Megamacchina vuol dire anche scontrarsi 
con la cozzaglia che la difende; e questo non per fare l’apologia della violenza, ma per prendere 
atto che la violenza, quella delle istituzioni s’intende, è un fatto di routine. I poliziotti forse non 
girano armati? Non usano manganelli contro i manifestanti? Le leggi non sono forze imposte con 
la violenza delle istituzioni? Occorre cercare di avere una visione aperta anche su questi temi se si 
vuole provare a cambiare il mondo. Altrimenti non saranno gli umani a cambiare questo mondo ma 
sarà il mondo che ci cambierà, fino a renderci tutti docili e osservanti. 

- Per andare oltre la realtà della civiltà è opportuno attaccarla o condividerla per ricono-
scerne i limiti e il modo per andarci oltre? Non è opportuno riconoscere piuttosto che abbatte-
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re? Non è abbattendo che alimentiamo il criterio che si vorrebbe sciogliere, quello del potere 
su qualcosa? 
Non c’è nulla da condividere nei corsi distanzianti, reificanti, deresponsabilizzanti e addomesticanti 
della civilizzazione. Per liberarci dalla civiltà dobbiamo riconoscere che essa è un problema e poi 
abbatterla: cominciando dalla nostra testa, per poi attaccarla anche fuori di noi, laddove essa mate-
rialmente reprime, costringe, reifica, addomestica, tortura, uccide. Questo mi sembra l’unico modo 
proficuo per cercare di andare oltre alla realtà di immiserimento che la modernità ci impone. Non 
vedo come questa cosa possa legittimare il “potere su qualcosa”. A tale proposito, quando parli di 
“potere su qualcosa” immagino ti riferisca alle analisi di Miller e Tilley che, seguendo un’intuizio-
ne di Foucault, hanno suddiviso l’idea del potere in due sotto categorie concettuali: il “potere per 
qualcosa” e il “potere su qualcosa”. Secondo la loro tesi il “potere per qualcosa” è la capacità di 
agire nel mondo, cioè un espressione comune di ogni essere vivente, mentre il “potere su qualcosa” 
si riferisce al dominio sociale. Togliere di mezzo la civiltà vuol dire eliminare per sempre la dimen-
sione del “potere su qualcosa”, e cioè la pratica del dominio. Infatti, togliere di mezzo la civiltà non 
vuol dire cercare di dominarla, di controllarla, di porsi sopra ad essa per dirigerla in qualche modo; 
vuol dire liberarsene, punto e basta. La qual cosa significa appunto ritornare nella condizione in cui 
abbiamo vissuto per due milioni di anni prima dell’avvento della civiltà, ossia nella condizione di 
poter esprimere in modo libero e responsabile la nostra capacità di agire nel mondo come soggetti 
del mondo e cioè appunto senza alcuna forma di dominio. 

- Domanda multipla con un unico senso. 
Ma quelle tolleranze che sei disposto a dedicare verso le tue stesse contraddizioni o verso 
quelle di un tuo ipotetico o concreto figlio o caro, non sono la prova che la storia è l’unica 
verità? Cioè che non potevamo che creare la civiltà? Che essa dunque corrisponde ad un’esi-
genza superiore alle ipotetiche alternative?
Criticare la civiltà come fatto accaduto non è come criticare una scelta individuale non 
condivisa? Non è un po’ un senno di poi antistorico?
Sinceramente non sono molto interessato alle speculazioni intellettuali, tanto meno a quelle autoce-
lebrative della filosofia. Io ho intenti pratici, e l’analisi che cerco di sviluppare non è mai fine a se 
stessa, ma indirizzata a un obiettivo concreto di liberazione. Del resto, non sono stato io a creare la 
civiltà, perché nessuno l’ha creata (la civilizzazione è un processo, dicevamo). Sono soltanto nato 
in questo mondo in cattività, e quello che voglio fare è cercare di rompere le inferiate della gabbia 
in cui sono rinchiuso e tornare a vivere una vita degna della mia natura di individuo libero e selva-
tico. Siccome però non sono soltanto rinchiuso in gabbia, ma ci sono nato, e prima di me ci sono 
nate centinaia di mie generazioni di avi, è del tutto ovvio che oggi non potrei di punto in bianco 
tornare a vivere una vita pienamente libera e selvatica. Non ne sarei capace. Pensa a un leone nato 
in cattività: non sa più cacciare, annusare, correre, relazionarsi con gli altri animali selvatici, far 
parte di un gruppo. Noi siamo messi nelle stesse condizioni. Non basta dunque aprire la gabbia, ma 
dobbiamo anche cercare di recuperare tutte quelle competenze di autonomia che ci sono state strap-
pate da diecimila anni di cattività. Credo allora che sia importante concepire questo processo di 
liberazione in modo graduale, e cioè cercando appunto di riprenderci pian piano quelle abilità che 
abbiamo perduto. Naturalmente, concepire un percorso graduale di liberazione non vuol dire essere 
riformista e cadere nella logica dei “piccoli passi”. Io non penso che si debba riformare la civiltà, 
e non mi interessano le alternative. Non voglio un mondo migliore, voglio un mondo diverso. Ho 
cioè un progetto radicale nel cuore (tornare alla vita libera e selvatica), ed è quel progetto radicale 
che voglio perseguire. Ma ho bisogno della gradualità perché non mi sarebbe possibile raggiungere 
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questa completa liberazione in modo diverso. In ogni caso, anche dal punto di vista della specula-
zione filosofica, la civiltà non è un fatto accaduto, ma un fatto in corso, un fatto che ognuno di noi 
subisce ogni giorno, materialmente, e indipendentemente dalla propria volontà; dunque non c’è 
alcun senno del poi nel criticarla e nel cercare di liberarsene.

- Torniamo alla legittimazione del diverso, opposto incluso. Non pensi sia un problema biogra-
fico – più che intellettuale – giungere alle utili consapevolezze per riconoscere l’immanenza 
della Megamacchina? 
La consapevolezza non è un fatto intellettuale, né biografico. È un fatto di volontà. E la consape-
volezza non deve essere diretta a dare valore ideologico alla Megamacchina, ma a comprendere i 
meccanismi che ne hanno acceso i motori, smascherarne le logiche che l’alimentano e capire come 
fare a fermarla.

- È mio parere che la storia sia necessariamente circoscritta ai sentimenti che abbiamo, alla 
loro combinazione e oscillazione permanente. Visto che sono di quantità limitata e sostanzial-
mente suddivisibili nel binomio attrazione-repulsione, per questo la storia tenderebbe a ripe-
tersi. Lo possiamo constatare anche nella nostra personale biografia.
Può essere che l’agricoltura corrisponda ad un sentimento che fino a quel momento non era 
stato presente nell’uomo? Anche per questa prospettiva, la civiltà non ha la sua legittimità? 
Se le esigenze ci muovono, siamo a vivere in questa civiltà legittimamente. Tutte le altre dire-
zioni sono state forse esigenze minori rispetto a quella che si è soddisfatta?
L’agricoltura non è un sentimento, ma una pratica, e di questa pratica i primitivi avevano una idea 
precisa. Infatti, possedevano una così profonda conoscenza del loro ambiente che non è possibile 
pensare che non sapessero che il cibo proviene da un seme che cresce nella terra. Se per milioni 
di anni non si dedicarono all’agricoltura è perché vi si opposero consapevolmente, immaginando 
quale devastazione ambientale e relazionale avrebbe innescato col suo processo reificante. In prati-
ca, nella mentalità cosmocentrica di un primitivo l’agricoltura era (ed è a tutt’oggi) un’aberrazione 
impraticabile. Se a un certo punto, circa diecimila anni fa, qualche popolazione cominciò a prati-
carla, ciò fu sicuramente dovuto a una necessità, non a un’esigenza creativa o a un esperimento. 
D’altra parte, siccome l’agricoltura è diretta alla produzione di surplus, si pensa che a motivare la 
scelta di dedicarvisi sia stata appunto la costrizione dovuta a un bisogno di surplus (qualcuno pensa 
alla riduzione di sussistenza dovuta agli effetti dell’ultima glaciazione, qualcun altro pensa allo svi-
luppo della religione, e al conseguente bisogno di aumentare le offerte sacrificali di cibo agli dei). 
Resta il fatto che, cessate le ragioni di quella necessità, molte delle popolazioni che si erano trovate 
costrette a praticare l’agricoltura tornarono alla raccolta e caccia, ristabilendo uno stile vita simbio-
tico con la Terra. Quelle che invece non riuscirono a invertire il processo, e vi rimasero invischiate, 
costituirono le prime metastasi di quel cancro che poi si estese su tutto il globo, conquistando terre, 
popolazioni, ambiente circostante fino agli eccessi di oggi. Perché la civiltà è così che si è espansa: 
attraverso guerre, occupazioni di territorio, annessioni di culture, schiavizzazione di popolazioni di 
raccoglitori-cacciatori che vi vivevano attorno. Cos’è infatti quella che oggi chiamiamo “globaliz-
zazione” se non la continua espansione di un mondo civilizzato che, se non sarà fermato, si insinue-
rà in ogni interstizio del Pianeta fino a portarlo al decesso?

- Inoltre una consapevolezza senza un sentimento idoneo a supporto non muove. Che sentimento 
ci vorrebbe per cambiare paradigma: odio o amore?
La consapevolezza non è un fatto emotivo che possa essere caricato dall’odio o dall’amore. Queste 
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emozioni passano, e quello che trasportano non è certo consapevolezza. Per far crescere consape-
volezza ci vuole sensibilità, desiderio di comprendere, bisogno di dare risposte ai propri disagi. E 
bisogna soprattutto accorgersi del proprio disagio…

- Se nella caccia e nell’agricoltura si liberano le pulsioni violente e si sciolgono quelle di 
stress in che modo potranno sopirsi in un ambiente culturale che esclude la dimensione violen-
ta dell’uomo?
Non si tratta di stabilire un ambiente culturale, e cioè imposto ideologicamente. Non si tratta di 
determinare dall’esterno qualcosa che escluda la dimensione violenta dell’essere umano, ma di 
recuperare una dimensione libera e selvatica dell’esistere. Proprio per questo caccia e agricoltura 
non sono attività assimilabili: agricoltura vuol dire “domesticazione delle terre” e cioè dominio, 
controllo, costrizione, manipolazione su tutto ciò che vive. Prendo un pezzo di campo e stabilisco 
che lì dovranno nascerci piselli, lì grano, qui avena e se questo non si verificherà violenterò ancora 
di più il terreno, lo cospargerò di veleni e derivati del petrolio per ottenere il risultato che deside-
ro. La caccia invece non ha nulla a che vedere con il dominio e la domesticazione. Come ho detto 
prima il leone caccia la gazzella ma non la sottomette. Cacciare è una manifestazione di violenza 
perché uccidere è sempre un atto violento (che si tratti di un coniglio, di un’insalata o di una mela 
noi uccidiamo per mangiare), ma non c’è alcun compiacimento nell’uccidere un essere vivente per 
nutrirsene. Non c’è nessuna volontà di sottomettere, conquistare, ridurre in schiavitù. Ad esempio i 
primitivi, quando si dedicano alla caccia lo fanno sempre con un atteggiamento tutt’altro che diver-
tito e soddisfatto. Durante le battute il sentimento che scorre nei loro cuori è quello del rammarico. 
Colin Turnbull, che è un etnologo che ha vissuto diversi anni con i Bambuti, una popolazione di 
raccoglitori-cacciatori pigmei, ce lo ha spiegato molto bene guardando la vita di questi nativi. Loro 
considerano in un certo modo puri tutti i bambini e gli anziani del gruppo perché sono gli unici 
ad essere “esonerati” dall’attività venatoria. Nei cacciatori primitivi insomma, quel che manca è 
qualsiasi inclinazione sadica o in altro modo celebrativa della sofferenza. Chiedono sempre scusa 
all’animale cacciato e, in genere, gli spiegano le ragioni di quel gesto. Ci sono addirittura delle 
bande primitive che, pur potendo, non praticano la caccia. 
È nel frustrante mondo civilizzato che la caccia ha assunto il significato di un’attività utile a sca-
ricare delle pulsioni di violenza nei cacciatori proverbiali della domenica. È un dato di fatto ben 
conosciuto, assomiglia molto all’insensibilità degli allevatori nei confronti degli animali che han-
no imprigionato e che appunto considerano come oggetti, beni da sfruttare o vendere. Nell’insano 
mondo civilizzato la repressione delle nostre energie vitali ci costringe a inventare delle valvole di 
sfogo. Stiamo talmente male che abbiamo imparato a provocare sofferenza negli altri, e allora an-
diamo a caccia divertiti, facciamo a botte ad ogni minima occasione, ci procuriamo lesioni e ferite 
sul corpo, ingeriamo sostanze che sappiamo essere nocive o ci fustighiamo per esigenze penitenzia-
li. In natura non c’è bisogno di sfogare alcuna frustrazione, semplicemente perché in natura la vita 
è libera. 

- Gli Ogm rappresentano un passo avanti della scienza, almeno secondo la prospettiva che con-
sidera la tecnologia un bene irrinunciabile e il progresso come sinonimo di dominio, ma in che 
modo sono un danno e un attentato agli equilibri anche esoterici della natura?
Gli Ogm non sono un attentato agli equilibri esoterici della natura, ma un attacco alla vita portato 
dall’interno della vita: lo scopo è quello di modificare il corredo genetico degli esseri viventi al fine 
di ottenerne una maggiore produzione e incrementare al contempo il potere scientifico sul vivente 
in modo da disporne in tutti i modi possibili, anche commercialmente. Oggi sono le piante ad esse-
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re sottoposte a questa manipolazione, e anche gli animali, ma ben presto potrebbe accadere alle per-
sone. Si tratta di un vero e proprio attacco militare che la civiltà ha sferrato alla vita. La transgenìa, 
la biotecnologia, la nanotecnologia, la nanobiotecnologia rappresentano l’ultimo stadio di una 
guerra che l’umanità civilizzata ha dichiarato alla natura (cioè alla biodiversità), ed è un attacco che 
è stato sferrato sin dai tempi della comparsa dell’agricoltura. Infatti la logica della manipolazione 
genica che muove la produzione di Ogm è la stessa che informa l’agricoltura: ridurre cioè la com-
plessità della natura alla struttura delle sue parti più semplici così da poterla controllare, dirigere, 
manipolare, fare propria. 
Se pensiamo che i primitivi trovavano il loro sostentamento in oltre 1.500 specie di piante selvati-
che, e che con l’avvento dell’agricoltura tutte le civiltà si sono basate sulla coltivazione di una tra le 
sei specie vegetali passate per la maggiore (cioè grano, riso, mais, orzo, miglio e patata), ci si può 
rendere conto di che cosa significhi agricoltura in termini di omologazione biologica. E questo pro-
cesso è un processo purtroppo in corso. Basti pensare che oggi, nel mondo civilizzato, una percen-
tuale superiore al 60% delle calorie di origine vegetale sono ricavate da tre soli cereali: il frumento, 
il riso, il mais. 
La domesticazione delle piante è stato l’atto di inizio di una lunga crociata contro il vivente e, come 
ogni altra crociata, essa ha come unico obiettivo quello della soppressione del “nemico”. Uffi-
cialmente è stata definita “utilizzazione razionale degli ecosistemi”, ma l’agricoltura è ciò che ha 
ridotto appunto l’ecosistema a risorsa, e cioè a oggetto da controllare, sfruttare, manipolare, vende-
re, consumare. Quando si pensa agli Ogm come a un nuovo modo di produrre gli alimenti, un modo 
che al limite inficia la qualità del cibo, e quando si pensa che ogni individuo dovrebbe poter decide-
re democraticamente se alimentarsene o meno, si trascura bellamente tutto quello che si muove die-
tro alla produzione di cibo sintetico. Si trascura cioè tutto quello che riguarda la monopolizzazione 
del vivente, la sua industrializzazione, la sua brevettavabilità, la sua riduzione al potere assoluto dei 
tecno-burocrati. Gli Ogm si chiamavano inizialmente CGB, ossia Chimere Genetiche Brevettate, 
e sono state ribattezzate Ogm solo perché quest’ultimo termine è molto più rassicurante; la natura, 
infatti, attua continuamente una modificazione genetica su se stessa, dunque sfruttare lessicalmente 
questa competenza è un trucco molto efficace, perché fa pensare a un intervento naturale, non di 
soppressione del naturale. Questi Ogm, infatti, queste chimere genetiche brevettate non sono opera 
della natura. Sono il risultato ultimo dell’attacco che la tecnoscienza ha portato a una delle caratte-
ristiche fondanti degli esseri viventi, e cioè la loro capacità di procreazione: in pratica gli Ogm sono 
l’atto di avvio della produzione della riproduzione. Con gli Ogm non è più la natura che provvede 
alla riproduzione, ma lo scienziato, pagato dall’industria e sostenuto dai governi. In un mondo 
ormai trasformato in un Grande Laboratorio, anche noi umani stiamo diventando nient’altro che 
materiale biologico manipolabile. 
Anche da queste semplici constatazioni salta subito all’occhio il fatto che la scienza e la tecnologia 
– che è poi il braccio destro armato della scienza – non sono degli strumenti neutrali di conoscenza 
del mondo, ma strumenti di formattazione del mondo (diceva Jean-Pierre Berlan), cioè strumenti di 
omologazione e di standardizzazione universale. Il progetto che anima questo intento di pianifica-
zione totale è un progetto terrificante: è il controllo e la trasformazione tecnologica della vita, ossia 
l’assoggettamento totalitario al potere tecnologico di tutto ciò che vive, si ribella, non lavora, gode 
della sua condizione naturale di essere libero e selvaggio. Christian Fons lo ha intuito con grande 
perspicacia quando ha scritto che Ogm non è l’acronimo di Organismi Geneticamente Modificati, 
ma di Ordine Genetico Mondiale.                    

- Così come gli Ogm anche i vaccini, le operazioni chirurgiche – in particolare quelle per 
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asportare organi e quelle per trapiantarne – hanno una valenza inopportuna, blasfema da un 
punto di vista della natura. Che posizione hai su questo aspetto?
I vaccini, la chirurgia, gli Ogm, le biotecnologie, ecc., non sono una bestemmia. Sono l’effetto di 
un certo modo di vedere le cose che si basa sul principio del dominio sulla natura. È questo nostro 
modo di pensare che dobbiamo stravolgere. Preservare un simile paradigma, reificante e antropo-
centrico, ed elevare la natura a divinità per sperare che la paura della sua profanazione c’impedi-
sca di distruggere il mondo, significa continuare a mantenere inalterato l’impianto ideologico che 
fonda l’autodistruzione del mondo stesso. Non è la paura che ci può far cambiare direzione, ma la 
coscienza e la consapevolezza della strada sbagliata che abbiamo preso. E questa consapevolezza 
si può formare anche guardando alla vita di chi, per milioni di anni, ha saputo vivere senza domi-
nare la Terra. Se per due milioni di anni abbiamo vissuto vite serene, longeve, soddisfacenti senza 
bisogno di interventi chirurgici, vaccini, Ogm, biotecnologie, dovremmo essere interessati a capire 
come abbiamo fatto, non liquidare tutto con snobistica superiorità e affermare che i primitivi erano 
soltanto dei selvaggi. È proprio il fatto che fossero selvaggi che ha consentito loro di non soccom-
bere agli effetti dello tsunami, di non dover predare il mondo per estrarre e vendere petrolio, di non 
dover dipendere da cibi che provocano disturbi e malanni ( e che costringono poi alle operazioni 
chirurgiche o inducono a farsi avvelenare preventivamente, per paura delle malattie, con l’inocula-
zione di vaccini). Finché non cominceremo a guardare seriamente indietro, nel nostro passato meno 
recente, e ci ostineremo a correre avanti a testa bassa, sempre più velocemente, senza porci interro-
gativi e dubbi, non faremo altro che arrivare assai presto alla fine della corsa, sull’orlo del precipi-
zio. E a quel punto basterà ancora un solo passo in avanti…

- Quanto, ogni espressione umana è natura? E se ogni espressione è natura come escludere il 
capitalismo, il consumismo, la filosofia analitica, la medicina allopatica?
Questa domanda è molto importante, perché dimostra perfettamente come la cultura, che è un inso-
stituibile supporto ideologico della civiltà, sia un vicolo cieco, una strada dalla quale non è possi-
bile uscire. Hai idea di quante possibili speculazioni si possono fare attorno a questa domanda? E 
quante altre dello stesso genere? Un esempio: Hitler era un essere umano? Allora anche il nazismo, 
le pratiche di sterminio attuate nei campi di concentramento e la gasificazione degli oppositori poli-
tici sono pratiche umane. No, il capitalismo non è un espressione umana, come non lo sono il nazi-
smo, il comunismo o lo sfruttamento e il business della salute. Sono tutte pratiche civilizzate ossia 
pratiche pensate, organizzate e messe in pratica da un umanità che si era già chiusa in gabbia da 
millenni di civilizzazione. Sono dunque pratiche di frustrazione, inventate da una specie sofferente 
per dare sfogo alle proprie sofferenze. Alexander Neill, che è il fondatore di Summerhill, la scuola 
non-repressiva più famosa al mondo, lo ha spiegato in modo molto chiaro: “non si studia la psico-
logia canina osservando un cane da caccia legato alla catena, proprio per questo non è lecito fare 
dOgmatiche teorizzazioni sulla psicologia umana quando l’uomo è legato alla catena – una catena 
molto robusta – saldata da generazioni di persone”. Sarà un caso, ma nessuna comunità primaria, 
nei milioni di anni in cui si sono susseguite prima della comparsa dell’agricoltura, ha mai inventato 
il capitalismo, il nazismo o lo sfruttamento commerciale della malattia. 

- Nel tuo libro hai citato Gary Snyder che dice “Non è la natura-come-caos che ci minaccia 
[ … ] ma l’ignoranza dell’autentico mondo naturale: il mito è il progresso, la presunzione 
che lo Stato abbia creato ordine. Questo tipo di ordine è solo un’elaborata razionalizzazione 
dell’avidità di pochi”. Così si legge a pag. 33 di Liberi dalla civiltà. Che tipo di società può 
esserci che non produca quei “pochi”? Il comando è un’attitudine e uno sbocco creativo, così 
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come lo è il gregariato, la propensione al mistico, all’organizzare o all’esprimere e racconta-
re con qualsivoglia mezzo.
Non penso proprio che ci sia una congenita attitudine al comando nella natura umana. La vita delle 
comunità primitive lo dimostra senza nessuna ombra di dubbio. In tutte le comunità di raccolta e 
caccia ancora oggi viventi non esistono capi, non esiste gerarchia, non esiste autorità, e di conse-
guenza non esiste nessuna propensione a sottostare all’autorità di qualcuno. Anzi, questa insof-
ferenza verso l’autorità è talmente innata che anche quando i governi nazionali hanno vincolato 
l’esistenza delle comunità primitive all’accettazione dell’autorità, imponendo ad esempio un capo 
che facesse da rappresentate politico del gruppo (così da avere solo un individuo da piegare al po-
sto dell’intera banda), i membri di quelle comunità si sono sempre rifiutati di riconoscere quel capo, 
mandando all’aria tutti i progetti di controllo governativo. Alcuni gruppi di indigeni sono arrivati 
persino a deridere in maniera talmente evidente l’autorità imposta dal governo, da rendere vano 
ogni tentativo di provarci ancora. Gli Yanomani dell’Amazzonia, ad esempio, costretti dal governo 
del Brasile a nominare un capo per trattare progetti di sfruttamento economico del loro territorio, 
mandavano lo scemo del villaggio. Oppure mandavano qualcuno che volesse provare a fare il capo 
e questa persona, nel momento stesso in cui accettava di fare da rappresentante della comunità, 
diventava lo scemo del villaggio. Era cioè oggetto di scherzi, prese in giro e ilarità da parte degli 
altri nativi. Insomma l’autorità, come la religiosità, la reificazione e la mercificazione del mondo o 
la sua supposta presa di possesso, sono tutte invenzioni civilizzate. Non c’è alcuno sbocco creativo 
nel comando e nemmeno nella sottomissione, c’è solo una repressa espressione dell’Io. Quando la 
tua personalità non è minacciata in alcun modo, ed è libera di esprimersi di concerto con le perso-
nalità delle altre persone, non c’è bisogno di trasformarla in potere. Sul discorso della propensione 
al mistico vale la stessa identica situazione: non esiste nulla di simile nelle comunità primarie. 
Anche qui vale lo stesso principio: quando la vita procede libera da condizionamenti simbolici ed è 
immersa profondamente in tutto ciò che esiste, non c’è bisogno di venerare nessuno. L’ignoto resta 
ignoto senza che assurga a nessun valore particolare. Michael Finkel, che ha vissuto di recente con 
gli Hadza, una comunità di raccoglitori-cacciatori che vive nell’attuale Tanzania, lo ha scritto pro-
prio con cognizione di causa. “Tra gli Hadza non c’è gran spazio per il misticismo, per gli spiriti, 
per la riflessione sull’ignoto, non hanno credenze specifiche sulla vita ultraterrena. Gli Hadza mi 
dicono di non avere idea di che cosa possa succedere dopo la morte. Gli Hadza non hanno sacer-
doti, sciamani, non hanno stregoni”. E quel che vale per gli Hadza vale anche per le altre comunità 
di raccolta e caccia: per i Vedda dello Sri Lanka, per i Tasmaniani dell’Australia, per i Fore della 
Nuova Guinea, per i Makù del Rio delle Amazzoni, per gli Zo’è del Brasile, per i Birhor dell’India, 
per gli Shompèn delle Isole Nicobare, gli Andamanesi, i Pigmei Mbuti, i !Kung San, gli Yámana 
(definiti “popolo ateo”). La cosa è talmente pacifica che si sono addirittura registrati degli episodi 
di deconversione dei missionari. È successo cioè che alcuni dei missionari che si erano recati a 
convertire i primitivi, vivendo a contatto con la vita libera e gioiosa di questi individui, hanno com-
preso che essi non avevano bisogno di inventare artifici per darsi una ragione di vita, e dunque sono 
arrivati a comprendere che dio è una pura invenzione culturale, e sono diventati atei. 
Ma tornando al comando. Noi civilizzati siamo abituati a collegare il comando alla differenza di ta-
lento perché viviamo in una società fondata sulla divisione del lavoro, sulla separazione dell’attività 
manuale da quella intellettuale. Nelle comunità di raccolta e caccia esiste certamente la differenza 
di intelligenza, di talento, di capacità, d’intelligenza, di sensibilità (sono esseri umani, e ogni essere 
umano è diverso dall’altro), ma queste differenze non determinano mai forme di diseguaglianza so-
ciale: è questa la grande differenza. Una persona saggia di una comunità può essere considerata una 
guida, le sue opinioni possono essere tenute in gran conto da tutti e spesso si cercherà di capire il 
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suo parere, ma questa persona non avrà mai il potere di imporre niente a nessuno. Allo stesso modo 
una donna anziana potrà essere considerata un punto di riferimento per le giovani donne in attesa di 
un figlio o per le puerpere, o anche un riferimento per tutta la comunità in quanto persona saggia, 
ma non potrà mai decidere se non per se stessa. Ugualmente, un soggetto che sia particolarmente 
spiritoso potrebbe trovarsi al centro delle attenzioni conviviali del gruppo, ma anche in questo caso 
si tratterà sempre di una relazione tra pari. Ciò che anima i rapporti tra gli umani non-addomesticati 
non è mai il potere gelido dell’autorità, ma il criterio caldo dell’ autorevolezza. E questa è una dif-
ferenza sostanziale.  
- Se non capisco male è passata la concezione che capire possa permetterci posizioni altrimenti 
negate. Capire ci permette di ritenerci alla pari e perciò di poter prodigare a piene mani doni di 
consapevolezze e ricchezze varie. 
È forse questo un punto ancora poco considerato nel dibattito avviato dalla presa di coscienza 
che il colonialismo cultural-materialistico, positivistico, intellettualistico, non era forse un 
diritto inalienabile. 
In quel dibattito non ha ancora irrotto la dimensione del sentire, non è ancora entrato in 
scena quello che dice che l’esperienza non è trasmissibile. Non si è ancora riconosciuto che 
quella parità virtualmente offertaci dal capire (cioè solo intellettuale), potrà solo essere 
autentica e autenticata dal sentire (estetica). Ma quando mai chi ci ha capito vorrà fortemen-
te essere musulmano? Non è il sentimento che ci fa da verità?
Verità è un concetto ideologico, infatti la verità non esiste, ognuno di noi ha le sue verità. Mi trovo 
invece perfettamente d’accordo sulla questione del sentire: abbiamo perduto la capacità di par-
tecipare con i sensi alla conoscenza. Per noi la conoscenza è un fatto razionale, logico-razionale; 
non esiste alcuna partecipazione dell’olfatto, del gusto, del tatto, dell’equilibrio, dell’intùito alla 
conoscenza. La cultura simbolica ha addomesticato i nostri sensi e li ha graduati espellendone dalla 
conoscenza i meno funzionali alla linearità. L’unico senso che partecipa alla conoscenza, oggi, è 
infatti la vista, che è appunto il senso meno prossimale, quello che più di tutti crea distanza, che ci 
trasforma in spettatori. Ormai un’irrealtà schermocentrica sta prendendo il posto della vita reale, 
quella che canta dei suoni della Terra, quella che incanta, che profuma, che rasserena, che sveglia, 
comunica senza parole. Noi non siamo diversi dagli animali perché abbiamo perduto la capacità 
di sentire; ci stiamo differenziando da loro perché questa capacità ci viene sottratta poco a poco 
dal processo di civilizzazione. Attraverso modalità differenziate che vanno dalla coercizione fino 
al condizionamento e alla persuasione (più o meno occulta), siamo ogni giorno ammaestrati, so-
cializzati, resi conformi a modelli di pensiero e di comportamento della cultura. E la cultura in-
tellettualizza le esperienze togliendo di mezzo tutto ciò che non è mentale. Ma il problema non è 
della cultura Occidentale, è della Cultura in generale, ossia di quel sistema simbolico che serve allo 
sviluppo e alla conservazione dell’ordine sociale, come diceva l’antropologo sociale Abner Cohen. 
Restare attaccati ai simboli della cultura, invece di provare a recuperare un contatto vivido con la 
natura, significa continuare a rimanere fuori dal mondo e avvinghiati a quell’universo artificiale che 
ci fa credere di essere i padroni della natura. 
La civiltà è un sistema globale persuasivo che non ha confini politici territoriali e nemmeno confini 
di costume. È un sistema globale che si espanderà fintanto che noi glielo consentiremo. Ed è in que-
sto che possiamo cominciare a non collaborare. Come suggerisce John Zerzan, “dobbiamo compor-
tarci da outsider, non farci rappresentare, non investire nulla in questa marcia verso la morte che ci 
chiedono di perpetuare”. Dobbiamo smettere di considerare la natura un oggetto, un capitale, una 
risorsa da sfruttare. E dobbiamo smettere di considerare l’individuo come un’entità separata dalla 
natura e legittimata a sottometterla. Anche la mercificazione della vita, che tutti oggi riconoscono e 
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criticano, è un effetto di questo modo civilizzato di pensare. La mercificazione, infatti, non cade dal 
cielo: è la fase successiva alla reificazione. Per poter vendere qualcosa bisogna prima trasformar-
la in cosa. Allora occuparsi della mercificazione del mondo e non della sua reificazione è assur-
do: perché significa ancora una volta non volere andare alla radice del problema e occuparsi solo 
degli effetti. Il recente referendum sull’acqua [2011 ndr], credo sia un esempio esplicito di come 
la mentalità civilizzata continui a deviare, sviare le nostre coscienze di attivisti in perfetta buona 
fede. I leader ecologisti dei tanti partitucoli alternativi che si sono buttati sull’affare acqua si sono 
ben guardati dal liberare una concreta coscienza oppositiva ai valori della reificazione del mondo. 
Per difendere l’acqua dalla privatizzazione cosa ci hanno raccontato? Che l’acqua è di tutti, che 
l’acqua è un bene comune. L’acqua non è un bene! Non è un oggetto ma un soggetto vivente e, in 
quanto tale, l’acqua non è di tutti, ma è solo di se stessa. Finché accetteremo di considerare l’acqua 
un oggetto ci troveremo di fronte al rischio di vederla vendere. Basterà che ci venga raccontato che 
non ci sono più soldi, che gli enti pubblici si occuperanno della sua compravendita nell’interesse 
del popolo sovrano, e noi non avremmo più nulla da opporre. 
Bisogna cambiare il nostro modo civilizzato di vedere le cose, e dobbiamo farlo noi prima di tutto. 
Come dico sempre, dobbiamo cominciare col decivilizzare noi stessi per decivilizzare il mondo. 
Senza una nostra precisa e radicale consapevolezza di cosa sia la civiltà, non ci potremmo mai 
opporre alla sua invadenza e continueremo ad ammetterla, a pensare che non sia poi così tanto 
ingombrante, che ci dia qualche vantaggio e che sia possibile convivere con il problema. E allora 
continueremo ad accettare tutte le sue finte opposizioni, le tante manipolazioni, le sue tecno-deserti-
ficazioni, anche e soprattutto relazionali. E non mancheremo soprattutto di correre dietro ai profeti, 
ai camici bianchi, ai tecnoburocrati, ai mestieranti della politica, o ad annaspare nel fango di inutili 
appelli dell’autorità, di inutili crocette da apporre sulle schede elettorali, di esercizi di perfeziona-
mento ascetico o rigore ideologico. Il problema che abbiamo si chiama civiltà, e la civiltà non è 
solo un problema ecologico, ma anche politico e sociale. 

- Cosa intendi dire con questa tua ultima battuta?
Intendo dire che non siamo solo intossicati e antropocentristi, spinti verso la speculazione econo-
mica e sempre più lontani dalla Terra. Siamo anche vessati e repressi politicamente. Siamo anche 
disuniti socialmente, incatenati al ferro delle tante istituzioni che ci plasmano, ci governano, ci 
tengono sotto controllo. Pensa solo alle politiche securitarie di questo Mondo Nuovo: videosorve-
glianza, rintracciabilità del DNA, microchip cutanei, schedatura politica delle persone. Non sono 
nulla di differente dalle pratiche di controllo e devastazione ambientale che ci stanno rendendo alie-
ni al nostro universo. Siamo gregge tenuto nell’ovile, pomodori gonfi di farmaci e fatti nascere in 
coltivazioni idroponiche. Pensare che gli strumenti della cosiddetta partecipazione democratica non 
facciano anche quelli parte del problema, significa ancora una volta rifiutarsi di andare alla radice 
del problema. Le elezioni, i referendum, le consultazioni primarie, i sondaggi sono tutti strumenti 
che servono al funzionamento del Sistema, non alla sua messa in discussione. Sono pratiche che ci 
eliminano come soggetti attivi e ci riducono a soggetti passivi (elettori, consumatori, dati share): 
numeri ai quali è permesso solo votare, firmare, applaudire, spingere il bottone. 
L’anarchico Enrico Malatesta, che già nell’Ottocento si opponeva all’idea di suffragio politico 
elettorale, diceva che il diritto di voto è il più tragico dei diritti perché è il diritto di rinunciare ai 
propri diritti. Votando, deleghiamo ad altri tutto il nostro potere di decidere; rinunciamo insomma 
al diritto di decidere su ogni questione. Come si può pensare che questo autoesproprio di facoltà 
ci conferisca una maggiore libertà? Uno slogan moderno richiama in modo molto efficace quello 
di Maltesta. Dice: “se il voto cambiasse le cose, sarebbe illegale”. E infatti, lo stesso Malatesta era 
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solito ripetere proprio questo: quando il Potere sarà certo che i sudditi nomineranno da soli i loro 
padroni, concederà a tutti il diritto di voto. Non si è sbagliato. E questo suo ragionamento vale per-
fettamente anche per le forme della cosiddetta democrazia diretta: quando il potere sarà sicuro che i 
sudditi decideranno da soli quello che il Potere vorrà che essi decidano (perché saprà condizionarli 
in altro modo), trasformerà la democrazia rappresentativa in democrazia diretta. La Svizzera ne è 
una anticipazione interessante. Il recentissimo referendum elvetico col quale si chiedeva ai cittadini 
di quel paese se volessero due settimane di ferie pagate in più all’anno lo prova: dopo una intensa 
campagna referendaria, che ha usato lo spauracchio della crisi economica per terrorizzare le persone 
e irreggimentare tutti ai progetti del tecno-capitale, la risposta degli elvetici è stata chiarissima: no! 
Non vogliamo due settimane di ferie pagate in più all’anno… 
Il referendum è soltanto un diversivo, un trucco politico utile a dare la parvenza di democrazia. An-
che in Italia ci si può rendere conto di ciò. Nel 2011, ad esempio, abbiamo votato al referendum sul 
nucleare per esprimere il nostro consenso o dissenso a questa forma di energia. Ma non l’avevamo 
già fatto 24 anni prima? E il popolo sovrano non si era espresso in modo chiaro contro l’energia nu-
cleare? Allora perché il Parlamento italiano nel 2009 ha approvato una legge che lo reintroduceva 
nuovamente? La risposta è semplice: perché delegare significa esattamente ciò che diceva Malate-
sta, ossia spogliarsi della facoltà di decidere lasciandola nelle mani di politiconi che ovviamente la 
usano per i loro fini. 
Dobbiamo uscire dalla gabbia, non rinchiuderci volontariamente con le nostre mani. La soggezione 
autogestita produce sofferenza esattamente come quella imposta. Ci siamo forse dimenticati di cosa 
è accaduto in occasione del referendum del 1993, contro il finanziamento pubblico dei partiti? Una 
grande vittoria della democrazia diretta, non c’è dubbio. Oltre il 90% dei partecipanti si espresse 
contro la partitocrazia e dunque contro il finanziamento. Peccato che quella stessa partitocrazia, 
qualche anno dopo, approvò semplicemente un’altra legge che reintroduceva il sovvenzionamento 
pubblico ai partiti chiamandolo “rimborso elettorale”. E oggi i soliti infaticabili legalisti del refe-
rendum stanno raccogliendo le firme per chiedere l’approvazione di un nuovo referendum che ci 
faccia dire al popolo sovrano quello che ha già detto vent’anni fa, ma che – evidentemente – non 
conta nulla. Proprio come il referendum sulla responsabilità civile dei magistrati: passato con gran-
de maggioranza, mai attuato dai poteri dello Stato e oggi in procinto di essere di nuovo proposto 
come quesito referendario. Quando smetteremo di farci prendere in giro? Credere di poter cambiare 
il mondo con gli strumenti che lo hanno ridotto a un deserto è semplicemente ingenuo.

- Attraverso quali passi è oggi legittimo supporre si possa procedere verso la decrescita, verso 
uno stile che ha maggior possibilità di salvare la Terra di quanto non ne abbia l’attuale? Die-
cimila anni di civilizzazione hanno creato la rottura dell’Uno, come avviarne il recupero? Che 
programma?
Non ci sono programmi prestabiliti, istruzioni per l’uso, ricette pronte che debbano solo essere 
seguite. La soluzione non è fuori di noi, ma dentro: nella nostra volontà di comprendere il problema 
e nella nostra disponibilità a sperimentare vie da battere. Proprio per questo io non parlerei della 
necessità di procedere verso la decrescita, perché non è questo il problema. Decrescere significa 
soltanto mettere il segno meno alla prospettiva della crescita, e dunque rimanere nella logica dello 
sviluppo, del consumo del mondo, della devastazione della natura per ricavarne prodotti da vendere 
al mercato, e dunque in una logica economica, tecnologica, scientifica, di potere a tutti gli effetti. 
Le comunità primitive non vivevano nel mito dello sviluppo o dell’anti-sviluppo, ma nella pratica 
di un equilibrio armonico della vita. Insomma, dobbiamo proprio cambiare strada, non solo ral-
lentare la marcia; e nella nuova strada non ci sono cartelli segnaletici né direzioni obbligatorie. La 
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libertà non è uno schema pianificato o pianificabile, non è un layout e nemmeno una “cosa” che 
qualcuno possa venderci come un formaggio. Siamo noi stessi i principali artefici del nostro desti-
no, gli unici che possono trasformare la morte di questo mondo civilizzato in una vita da vivere. Ma 
occorre comprendere che siamo prigionieri, che la civiltà ci rende sempre più dipendenti dai suoi 
rimedi e che questa Macchina non si fermerà da sola. Occorre dunque cercare di liberarsi da questa 
dipendenza: più saremo alla catena dalla Megamacchina civilizzata, più saremo costretti a difende-
re quella invece che noi stessi e il mondo; al contrario, più riusciremo a svincolarci dalla tecnolo-
gia, dall’economia, dalla politica, dalla scienza, dalla simbologia, ritrovando una vita immersa nella 
natura e unita ad essa, più saremo liberi anche per fare il possibile per fermare la Megamacchina.
Cosa fare nei fatti? Provare a fare di nuovo le cose da soli, ad essere di nuovo capaci. Provare, per 
quanto possibile, a tornare ad ascoltare i nostri sensi, le nostre sensibilità. Riprendere un filo diretto 
con la parte selvatica di noi stessi, gli istinti, le sensazioni, le intuizioni. Allo stesso tempo provare 
a riscoprire il piacere della socialità, del convivio, del mutuo appoggio. Se dobbiamo muoverci in 
una direzione, farlo andando verso il piccolo, il decentrato, l’egualitario piuttosto che verso il gros-
so, l’accentrato, il verticistico. Certo, un cambio di traiettoria radicale non è possibile dal giorno 
alla notte, e ci vuole per forza un periodo di transizione, ma occorre che sia una transizione consa-
pevole, ossia una transizione nella quale si sappia con chiarezza dove si vuole andare e di cosa si 
vuole raggiungere. Scappare dal mondo civile solo per riprodurne altrove tutte le logiche di condi-
zionamento non ci servirà. Scappare dal mondo civile solo per costruirne un altro alternativo, che 
ne scimmiotti tutti i valori e le categorie (denaro sociale, lavoro cooperativo, agricoltura biologica, 
tecnologia solidale, democrazia diretta, produzione autogestita) non ci porterà lontano. Oggi, per 
esempio, sappiamo che è possibile recuperare un rapporto paritario e organico non solo con i nostri 
simili, ma anche con tutti gli altri esseri viventi, suolo compreso: Metodo Fukuoka, Forest Garden, 
Permacultura, Orto Sinergico sono tutte pratiche antiautoritarie di relazione con l’ambiente che 
tendono ad escludere un atteggiamento manipolatorio dell’ecosistema scongiurando il perpetuar-
si di effetti che sono ecologicamente, politicamente e socialmente devastanti. E attraverso queste 
simbiotiche forme di coesistenza con la Terra è possibile provare a procurarsi sussistenza in auto-
sufficienza, e cioè senza dipendere da centri commerciali, denaro, scambi economici, tecnologia, 
lavoro, potere…

- La deriva verso la funzionalità, il confort, come può essere fermata, come non legittimar-
la, quali le alternative? Non è connaturata a certe consapevolezze dei quali il genere umano 
gode? Non fa così anche l’animale?
L’idea di comfort, funzionalità, velocità, produttività sono tutti concetti che abbiamo sviluppato 
partendo da un punto di vista civilizzato. Chiusi in gabbia non stiamo bene, e allora inventiamo 
artifici per mitigare la nostra sofferenza e per poterci adattare alla cattività; quando ne diventiamo 
così dipendenti da non riuscire più a vivere senza, li celebriamo come fossero la panacea, dimenti-
chi di quanto era pieno e gioioso il mondo quando sapevamo farne a meno. Questa dimenticanza ci 
ottunde, così inventiamo sempre nuovi artifici che c’ingabbiano ogni giorno di più. È un serpente 
che si morde la coda, un cerchio chiuso. La civiltà è un cerchio chiuso, ed è in questo che il proces-
so di civilizzazione è drammatico e costringente. Prendi l’esempio della tecnologia. Quante volte 
mi è stato chiesto se non potesse essere utile per superare i problemi dell’oggi. Ma come può una 
cosa fungere da problema e al tempo stesso da soluzione del problema? La tecnologia è un proble-
ma, non una soluzione. Noi, del resto, quando parliamo di tecnologia la confondiamo con quelli che 
sono i suoi frutti, e cioè gli oggetti tecnologici. Tecnologia non è il semplice telefonino o il forno 
a microonde, ma il complesso delle forme di sfruttamento e contaminazione necessarie a produrre 
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quegli oggetti (e cioè l’estrazione di minerali, l’energia necessaria per immetterli nel ciclo di pro-
duzione, lo sfruttamento lavorativo e la divisione del lavoro utili a creare il prodotto finito, la sua 
pubblicizzazione, la sua commercializzazione sul mercato, ecc.). In pratica Tecnologia è ciò che 
serve per far funzionare la Megamacchina. Pensare allora che la tecnologia ci possa liberare dalla 
Megamacchina è come pensare di poterci affidare a un dittatore per superare il totalitarismo. 
La tecnologia contribuisce a creare i problemi dell’oggi, non a risolverli; e la questione della como-
dità ne è proprio un esempio palese. La tecnologia, ci ha infatti abituato a confondere la comodità 
con l’inazione, e ci ha insegnato a perseguire quest’ultima chiamandola comodità. Parliamo di 
oggetti tecnologici e pensiamo infatti al telecomando, alla sega a motore, alla bicicletta elettri-
ca: tutti beni che tolgono fatica dalla vita umana. Eppure, la vita umana non è nell’inazione, ma 
nell’attività. Immaginare di essere serviti da capo a piedi è un’idea che ci seduce ma, pensandoci 
bene, se fosse l’assenza di fatica fisica e mentale a definire la comodità, perché mai dovremmo 
preferire una vita da condurre con le nostre forze ad una invece costretta su di una sedia a rotelle, 
servita e riverita in ogni nostra volontà? Io penso spesso al caso di Christopher Reeve. Quando 
nel 1995 questo famoso attore hollywoodiano rimase completamente paralizzato a seguito di una 
caduta da cavallo, nessuno riuscì a considerare quell’evento come una fortuna. Eppure Reeve era 
una star, aveva interpretato Superman nell’omonimo film di Richard Donner, e le sue possibilità 
economiche non gli avrebbero fatto mancare nulla dei migliori supporti tecnologici e assistenziali 
esistenti. E allora perché continuiamo a pensare che diventare un paralitico sia sempre una disgra-
zia? La risposta è unica: continuiamo a pensare così perché diventare un paralitico è sempre una 
disgrazia! Perché perdere la funzionalità dei propri arti non è mai qualcosa a cui ambire, checché 
ne dica la propaganda civilizzata sulla comodità. Noi umani non siamo macchine (non ancora del 
tutto, per lo meno), e la nostra natura di animali selvatici si realizza nello sforzo, nella responsabi-
lità, nell’impegno personale, cioè nell’essere sempre presenti a noi stessi per provvedere alle nostre 
necessità e quelle dei nostri cari. Per quanto si sia tutti incoraggiati a credere il contrario, è solo in 
questo modo che siamo in grado di diventare capaci di farci le cose da soli. Ed è solo facendoci le 
cose da soli che diventiamo autonomi e indipendenti (e cioè liberi, perché autonomia è un sinoni-
mo di libertà). Noi non abbiamo bisogno di navigare in rete nell’immobilità di una poltrona o di 
fare da spettatori a chi sa quale stupido programma, o di rincorrere la salita e la discesa degli indici 
di borsa. Come esseri umani abbiamo bisogno di camminare, correre, danzare, annusare, toccare, 
mangiare, ricordare, muoverci nell’ambiente in cui viviamo e anche cadere a terra per tirarci su e 
cercare di evitare di cadere di nuovo. Ridiamo quando pensiamo ad Homer Simpson (il protagoni-
sta del cartoon I Simpson), quando lo vediamo raggiungere la sua massima aspirazione esistenziale, 
che è quella di vivere immobilizzato a letto con una megacannuccia in bocca per ingozzarsi della 
sua birra preferita senza dover opporre nessuno sforzo vitale. Perché ridiamo? Ridiamo perché 
l’inazione è semplicemente ridicola. E allora da dove nasce tutta questa ossessione per la comodità? 
Nasce dal fatto che ne siamo drogati. Nel mondo in cui viviamo l’inazione funge da sollievo, e tan-
to siamo vessati e compressi nella quotidianità che abbisogniamo di questo sollievo per tirare una 
boccata d’ossigeno. Lo stress, le corse, gli impegni sempre più pressanti e stringenti, le maschere 
che siamo costretti a indossare ogni giorno, le umiliazioni quotidiane e i signorsì che dobbiamo 
imparare a pronunciare esigono sempre nuove sacche di decompressione controllata. Sacche che ci 
rendano un po’ più accettabile l’inaccettabilità della vita moderna. Siamo stremati e logorati dalla 
vita civile, dai suoi cicli obbligatori per tutti, e in questo agone insopportabile non vediamo l’ora di 
poterci concedere un attimo di tregua. La comodità tecnologica ci offre questa tregua. È esattamen-
te come l’ora d’aria per i carcerati, la ricreazione per gli studenti, il week-end per i lavoratori indu-
strializzati o la licenza per i militari. Dobbiamo allora pensare di essere fortunati a rincorrere questo 
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sollievo? Dobbiamo ritenerci fortunati ad essere stati imprigionati in modo talmente totalizzante da 
essere arrivati a bramare per un’ora d’aria? Non sarebbe meglio provare a uscire da questa prigione 
e non avere più bisogno di questi sostituti ridicoli? Se la comodità assolve a una funzione di alleg-
gerimento, sgravando il peso di un esistenza che non è più vissuta come un piacere, non dobbiamo 
elogiare la comodità, ma lottare per ritrovare una vita che sia un piacere. La comodità non è affatto 
un’esigenza innata, tanto è vero che nelle comunità primitive nessuno sente il bisogno di inazio-
ne. Per i nativi, la comodità ha tutto un altro significato, di tipo relazionale. A loro non interessa la 
poltrona, la motosega o la vasca idromassaggio. A loro non interessa la comodità delle cose. I nativi 
cercano lo spazio, la libertà di muoversi liberamente, di guardare lontano, di non doversi scontrare 
con gli altri. Per loro comodità è l’atmosfera della vita. Il problema è che noi non viviamo più una 
vita, siamo diventati gli spettatori di un film. Credo sia venuto il momento di rendersi conto di ciò, 
e provare ad abbandonare la commedia per ritornare a vivere. 

- Se è vero che esistono differenti nature umane/visioni/concezioni del mondo, della realtà 
(estetica, simbolica, sacra, razionale, analitica, etica, eccetera) l’attuale nostra civiltà non è 
semplicemente una di queste nature? Non ha quindi tutte le ragioni dalla sua parte?
Non esistono diverse nature umane, ne esiste una soltanto. Esistono differenze nella personalità 
di ognuno, nel carattere, nei talenti, ma gli esseri umani sono tutti esseri umani. Hanno cioè tutti 
bisogni di fondo assolutamente identici. Come si diceva all’inizio, hanno tutti bisogno di vivere 
liberamente, serenamente, in un ambiente naturale integro, fatto di relazioni significative, rispetto 
personale, attenzione per gli altri e condivisione. Non esistono altre nature umane. Esistono invece 
diverse culture umane, e diverse concezioni del mondo, mitologie, religioni, fedi politiche: tutto 
un bagaglio di sovrastrutture limitanti e dannose. La civilizzazione non è l’espressione della natura 
umana, ma la sua soppressione. In questo senso la civiltà è semplicemente patologica: è un cancro, 
si è detto; un cancro che ci sta divorando. Prima ci accorgeremo di essere malati, prima potremmo 
provare a fare qualcosa per guarire. Ma finché avremmo paura di riconoscerci malati o, ammet-
tendolo, ci affideremo al lavoro degli stregoni (anche in camice bianco) che si cureranno solo di 
sopprimere i sintomi esteriori del malessere disinteressandosi delle cause che lo generano, la nostra 
malattia continuerà a fare il suo corso fino al suo stadio terminale. 

- Cosa è opportuno ricordare a chi si meraviglia dell’accostamento tra Evola e Bakunin, tra 
Heidegger e Capra?
Sinceramente sono molto resistente a certi accostamenti, soprattutto perché mi paiono molto stru-
mentali e forzosi. Cosa c’entra Bakunin con Evola? Bakunin è stato uno spirito libero, un ispiratore 
dell’anarchismo, fautore della libertà degli individui. Scrisse in modo esplicito contro tutte le forme 
di reclusione umana organizzate dal Sistema attraverso le sue istituzioni: scrisse contro il Governo, 
lo Stato, la Chiesa, la Burocrazia, e persino contro la Scienza. Le sue analisi sono ancora oggi un 
punto di partenza fondamentale per comprendere quanto la civiltà sia fondata sul dominio e sulla 
domesticazione. Al tempo di Bakunin (nell’Ottocento), si parlava di dominio dell’uomo sull’uomo, 
poi si è considerato anche le donne, gli animali, la natura, la Terra, le energie della Terra, ma la 
critica alla logica del dominio viene dall’analisi anarchica, ed è un punto di riferimento fondamen-
tale. Evola invece è stato solo uno squallido nazista, sessista, un becero e altezzoso conservatore 
preoccupato di esaltare l’autorità assoluta, il potere assoluto, la società gerarchica e la virilità. In 
qualità di informatore politico, e cioè come spia, ha collaborato anche con il regime hitleriano con 
il quale arrivò a polemizzare solo perché il nazionalsocialismo non era abbastanza elitario. Ritene-
va che scadesse troppo spesso nel populismo. Evola, sostenitore dell’ordine e della regalità, temeva 
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l’egualitarismo e considerava la naturalità dell’essere umano come una manifestazione demoniaca, 
che infatti voleva soffocare con divieti, regole auree, restrizioni, punizioni. Il suo maniacale terrore 
per ogni forma di spontaneità lo spinse a paventare la libertà in tutte le sue forme, fino a insinuare 
la sua velenosa analisi elitista nei rivoli della contestazione studentesca del ‘68. Cinico strumen-
talizzatore politico, Evola inventò ossimori molti suggestivi atti a rendere ancora più evocativa la 
sua infiltrazione: “anarchico di destra” è forse il più conosciuto di tutti, quello che meglio di ogni 
altro rivela il suo doppiogiochismo. D’altra parte, tutto il suo pensiero è improntato alla doppiezza: 
simulando una critica allo scientismo, Evola in realtà celebrò i fasti della “vera” scienza; con una 
finta critica alla religione istituzionale, la condannò solo perché non abbastanza rigida; simulando 
un intellettualistico interesse nella condizione della donna, ne elogiò invece il ruolo di “angelo del 
focolare”, così facendosi portavoce di quel bigottismo sessuofobico che la rivoluzione studentesca 
aveva cercato di arginare o comunque di mettere in discussione. E quando si mosse contro il mondo 
moderno (Il mondo moderno è il titolo del suo testo più famoso), lo fece solo per denunciarne lo 
sfacelo morale, la perdita di sacralità del potere, il lassismo dei suoi organi punitivi, il caos socia-
le portato dalla democrazia. Il suo pensiero puzza fin troppo di Santa Inquisizione, e deve essere 
trattato per quello che è: un messaggio di soffocamento autoritario della persona, di suo assogget-
tamento totale al potere di sovrastrutture ideologiche o paraideologiche che mirano ad addomesti-
carla meglio e a renderla più docile nei confronti del potere. Non c’è nessuna tigre da cavalcare, 
nessun anarchismo di destra da seguire, nessun ordine nuovo da restaurare: gli stregoni, oggi come 
ieri, restano stregoni. L’arco e la clava dovrebbero essere usati soprattutto contro di loro. 

- Eleggendo così Bakunin e mortificando così Evola, non segui un processo di autoreferenzia-
lità della storia, restandone quindi ad essa vincolato, contraddicendo in qualche modo l’inten-
zione di emancipartene per poi liberartene? Non è attraverso quell’emancipazione nei confron-
ti della civiltà che risiede l’unica possibilità di riscatto dalla Megamacchina?
Io non eleggo nessuno. E quando faccio considerazioni personali sul pensiero e l’azione di esseri 
umani vissuti o viventi, non mi occupo mica di storia. Semplicemente esprimo un parere. Il mio 
parere è che Bakunin ed Evola non abbiano nulla in comune, se non il fatto di essere stati tutti e 
due degli esseri umani, e dunque di aver avuto una natura umana identica che Bakunin cercò a suo 
modo di liberare, mentre Evola s’impegnò a reprimere in maniera ancora più autoritaria. Liberarsi 
dalla civiltà non vuol dire escludersi dalla possibilità di formarsi delle opinioni. Anzi, se si vuo-
le provare ad uscire da questo cerchio chiuso, è essenziale cominciare a sviluppare una profonda 
capacità di analisi. Io critico la simbologia perché la considero un passaggio cruciale della domesti-
cazione umana, ma questo non significa che io sia contrario alla capacità che gli uomini e le donne 
hanno di farsi un’opinione su quello che sentono o che vedono. Non avere opinioni, tanto più su 
fatti di importanza decisiva per la nostra vita, è molto pericoloso perché in genere chi non ha opi-
nioni tende a conformarsi alle opinioni della maggioranza…

- Capisco che concepisci l’uomo e una società senza cultura, sebbene nella sua parte simbolica. 
In che modo questo può verificarsi ora che disponiamo delle consapevolezze che hanno prodot-
to cultura? in che modo possiamo fare un passo indietro?
È un dato di fatto che siamo tutti civilizzati, ma è proprio la consapevolezza di questa nostra con-
dizione che può consentirci oggi di volerlo fare questo passo indietro. Sapere cosa significa civi-
lizzarsi, cosa sia stato, cosa ci ha portato via e dove ci sta portando è importante. Non perché sia 
essenziale civilizzarsi per accorgersi che civiltà vuol dire morte. Che la civilizzazione sia una strada 
chiusa lo sanno benissimo anche tutte quelle popolazioni di raccoglitori-cacciatori che, ancora 
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oggi, nonostante le vessazioni, le deportazioni e i genocidi organizzati contro di loro, continuano a 
rifiutarsi di diventare domestici e si difendono dalla civiltà. Ma per noi, che in questa strada siamo 
finiti, e che abbiamo perduto quasi tutto quello che di umano ci regala la gioia di vivere, è molto 
più difficile fare un passo indietro, perché non sappiamo più quello che abbiamo perduto. Cogliere 
allora il significato di quello che ci è stato tolto diventa fondamentale. Ed è in questo che la vita 
primitiva può costituire un punto di riferimento importante. Cercare di capire quanto sia gioiosa e 
piena una vita autentica, ci può aiutare a comprendere proprio quello che abbiamo perduto, quello 
che la civiltà ci ha strappato di dosso. Se poi neanche questo dovesse bastare, e si vorrà continuare 
a correre verso il precipizio, non vi è dubbio che tutti ne saremo trascinati. Io, però, non starò ad 
aspettare di giungere a fine-corsa senza aver tentato di liberarmi dalla dipendenza dai rimedi della 
Megamacchina, perché è solo nella possibilità di riacquisire una certa autonomia dal Sistema che 
possiamo stabilire il modo per non esserne travolti quando questa arriverà a fine-corsa. Tagliare i 
lacci di questa dipendenza è appunto quel famoso passo indietro che possiamo cominciare a fare 
tutti, sin da ora.

- Non credi che l’esperienza non sia trasmissibile e che quindi le consapevolezze e le visioni 
che abbiamo riguardino solo la biografia che le ha trovate, ne ha avuto esigenza, le ha create?
L’esperienza è unica, e dunque non è trasmissibile. Ma noi non abbiamo bisogno di leggere sui libri 
del disastro in cui siamo stati ficcati. Se vogliamo lo possiamo vedere con i nostri occhi, lo possia-
mo sentire addosso, lo possiamo toccare con mano. La nostra vita non è più nostra, ma del Sistema 
che ci guida, manipola, e fa correre come dei criceti sulla ruota; il tutto perché si possa portare 
energia alla Macchina che ci sta distruggendo, distruggendo al contempo tutto quel che esiste. La 
vita è diventata una corsa verso non si sa nemmeno più dove, è diventata qualcosa che non ha più 
un significato. L’esperienza invalidante della civiltà la facciamo tutti, direttamente, ogni giorno.

- In che rapporto ti poni con i movimenti anti moderni della decrescita, del bene comune, anche 
se in parte hai già detto cose, ritieni importante raccogliere questa schiuma che si sta verifi-
candosi in questi ultimi anni per radunare le energie, o pensi sia meglio fin dall’inizio puntua-
lizzare dei distinguo?
È importante che le visioni siano chiare per evitare equivoci. In ogni caso, come dicevo, è assolu-
tamente necessario distinguere tra i leader di questi movimenti e le altre persone. Di solito, sento 
uno spirito molto genuino negli individui che si avvicinano a questi movimenti, e con loro ho quasi 
sempre un dialogo molto aperto. C’è tanta gente che è veramente stanca di questo mondo morto, e 
che è disposta a cominciare a riflettere sulle cause di questo eco-socio-disastro (critica radicale, in 
fondo, vuol dire semplicemente che va alle radici del problema). Tutti stiamo male, tutti ci rendia-
mo conto che non ci sono più rapporti umani, che stiamo diventando macchine, che siamo costretti 
a sballarci per non pensare alla miseria della nostra quotidianità, che ormai consideriamo amici gli 
“amici di facebook”... Tutti ci rendiamo conto che c’è qualcosa che non funziona. Con i leader la 
situazione è diversa. Loro fanno un lavoro che non condivido perché in genere non hanno nessu-
na intenzione di fermare la Megamacchina. D’altra parte, i cambiamenti li fanno le persone, non i 
leader. 

- Se ciò in cui crediamo ci concede il diritto di delegittimare, di non riconoscere e non rispet-
tare l’altro, come possiamo accettare anche solo la vita e la natura diversa dalla nostra? Se 
così non è allora la supremazia dell’amore ad essere al centro di ciò che immaginiamo come 
ideale?
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L’amore sicuramente è una parte importante della vita, ma la vita non è fatta solo di questo senti-
mento. L’amore è una parte importante della vita, ma nella vita ci sono anche gli scontri, i dissidi, 
le persone che non ci vanno a genio, le situazioni che c’infastidiscono. Non possiamo pensare alla 
vita libera come a una vita paradisiaca, in cui non esistano problemi o drammi. Le età dell’oro non 
esistono, e non sono mai esistite. Quando parlo della vita primitiva e ne sottolineo la preferibilità 
alla vita moderna, non intendo dire che la vita primitiva sia stata una vita priva di difficoltà e di 
traversie. Problemi ce n’erano di sicuro, ed è facile supporre che fossero anche tanti. Ma erano pur 
sempre problemi rapportati alla capacità che gli umani hanno di affrontarli e di provare a risolverli. 
Noi invece oggi viviamo espropriati anche di questa capacità. Cosa possiamo fare se scoppia una 
centrale nucleare che si trova a pochi chilometri da casa nostra? Cosa possiamo fare contro una cri-
si economica che faccia perdere potere d’acquisto alla moneta? Cosa possiamo fare se una petrolie-
ra affonda e tutto il suo carico si riversa in mare? Nulla, semplicemente nulla. 
La vita civilizzata dipende da fattori che noi non possiamo in alcun modo determinare. Dipende 
dalla quantità di inquinanti che qualcuno ha legalmente messo negli alimenti o nell’aria, dipen-
de dal funzionamento di un certo filtro antiparticolato, dalla perfetta tenuta del sistema frenante 
dell’auto che guidiamo o dal fatto che non si stacchi la spina del computer. Persino se un governo 
decide di andare in guerra noi non possiamo farci nulla, ed anzi le tasse che paghiamo e i servizi 
che produciamo serviranno a legittimare quella guerra. Questo mondo è diventato talmente folle 
che ormai abbisogna persino della guerra per andare avanti, abbisogna dello sterminio di popola-
zioni inermi. Sarà ancora una volta un caso, ma i primitivi non facevano la guerra. Perché? Perché 
la loro vita era una vita libera. Le persone si univano in bande non per appartenenza burocratica ad 
uno Stato, ma perché condividevano un certo modo di vedere le cose, e dunque erano anche liberis-
sime di andarsene una volta che quelle condizioni venissero a cambiare. Noi, invece, resi immobili 
e stanziali dal nostro stile di vita, non abbiamo più nemmeno questa possibilità. Come individui 
umani siamo molto selettivi, e se due persone non vanno d’accordo l’unica possibilità che hanno è 
di allontanarsi. Se possono farlo, andando ognuno per la propria strada, le ragioni della contesa ten-
deranno a sfumare. Ma se quelle persone sono costrette a vedersi tutti i giorni, a stare insieme a for-
za, e magari pure a vivere in contesti di potere in cui uno dei due abbia la possibilità di sopraffare 
l’altro, la situazione facilmente degenererà. Nel film La guerra dei Roses è proprio questa dinamica 
che è rappresentata. Perché anche persone che si sono un tempo amate possono non stare più bene 
insieme, e sentire l’esigenza di separarsi. Se non lo possono fare è la guerra che prima o poi si pro-
filerà all’orizzonte. Ancora una volta, insomma, è chiaro che sono le dinamiche e le costrizioni del 
mondo civilizzato a creare le condizioni affinché ciò che in natura si risolverebbe spontaneamente, 
cresca invece fino a sfociare in qualcosa di tremendo. Vivere in gabbia ci rende aggressivi, violenti, 
autoritari. Tutti gli animali che sono ingabbiati tendono ad essere sopraffatti dalla violenza, dalla 
voglia di comandare o dal bisogno di essere comandati. Vivere in gabbia è tremendo. La soluzione 
che abbiamo è una soltanto: uscire dalla gabbia e tornare a diventare liberi e selvatici…
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